

**MAURICE LEBLANC – The Arrests**

---

*Willian Machado*

Número 02, julho de 2019

URL: [www.revista-acacia.com.br/2019/01/maurice-leblanc](http://www.revista-acacia.com.br/2019/01/maurice-leblanc)

[www.revista-acacia.com.br](http://www.revista-acacia.com.br)

ACÁCIA



**Como citar esta tradução**

LEBLANC, Maurice. The Arrests. Tradução, prefácio e notas: Willian Machado. **Acácia - revista de tradução**, Florianópolis, v. 2, n. 1, p. 292-348, 2019. ISSN 2595-3915.

Disponível em: <<http://www.revista-acacia.com.br/2019/01/maurice-leblanc>>.



### Sobre o autor

Maurice Leblanc (1864 – 1941) foi um contista e romancista francês. Muitas de suas obras contam as aventuras e desventuras de seu personagem mais famoso – o ladrão de casaca Arsène Lupin, cujas histórias extraordinárias foram recentemente publicadas no Brasil pela Editora Zahar. Leblanc teve um notável atrito com Arthur Conan Doyle ao incluir Sherlock Holmes como arquirrival de Arsène Lupin sem autorização do autor inglês. Depois de embate judicial, e devido à audácia de Leblanc, o detetive inglês ressurgiu como Herlock Sholmes. Autor e personagem foram homenageados em mangás, a exemplo de *Lupin III*; animações, tal como *O Castelo de Cagliostro*; e também jogos eletrônicos, como *Persona 5*.

### Sobre o texto

“*The Arrests*” é o primeiro capítulo de *The Crystal Stopper*, de Maurice Leblanc (no original: *Le Bouchon de Cristal*), publicado pela primeira vez em 1912. O romance, protagonizado por Arsène Lupin, se inicia com um roubo à Villa Marie-Therese, onde reside o deputado Daubrecq e onde se encontra a titular tampa de cristal – um objeto aparentemente sem chamativos, mas que se torna o pivô de múltiplos conflitos.

### Sobre o tradutor

Willian Machado é licenciado em Letras: Português-Inglês pela UFRJ (2018) e, atualmente, é professor de inglês. Fundou e edita a *Revista Intransitiva*, que publica diferentes gêneros literários. Se descobriu tradutor no meio do caminho, foi monitor de disciplina sobre Estudos da Tradução durante a graduação e hoje atua como freelancer.

E-mail para contato: [willian.machadoamorim@gmail.com](mailto:willian.machadoamorim@gmail.com)

## THE ARRESTS

The two boats fastened to the little pier that jutted out from the garden lay rocking in its shadow. Here and there lighted windows showed through the thick mist on the margins of the lake. The Enghien Casino opposite blazed with light, though it was late in the season, the end of September.

A few stars appeared through the clouds. A light breeze ruffled the surface of the water.

Arsene Lupin left the summer-house where he was smoking a cigar and, bending forward at the end of the pier:

“Growler?” he asked. “Masher?... Are you there?”

A man rose from each of the boats, and one of them answered:

“Yes, governor.”

“Get ready. I hear the car coming with Gilbert and Vaucheray.”

He crossed the garden, walked round a house in process of construction, the scaffolding of which loomed overhead, and cautiously opened the door on the Avenue de Ceinture. He was not mistaken: a bright light flashed round the bend and a large, open motor-car drew up, whence sprang two men in great-coats,

with the collars turned up, and caps.

It was Gilbert and Vaucheray: Gilbert, a young fellow of twenty or twenty-two, with an attractive cast of features and a supple and sinewy frame; Vaucheray, older, shorter, with grizzled hair and a pale, sickly face.

“Well,” asked Lupin, “did you see him, the deputy?”

“Yes, governor,” said Gilbert, “we saw him take the 7.40 tram for Paris, as we knew he would.”

“Then we are free to act?”

“Absolutely. The Villa Marie-Therese is ours to do as we please with.”

The chauffeur had kept his seat. Lupin gave him his orders:

“Don’t wait here. It might attract attention. Be back at half-past nine exactly, in time to load the car unless the whole business falls through.”

“Why should it fall through?” observed Gilbert.

The motor drove away; and Lupin, taking the road to the lake with his two companions, replied:

“Why? Because I didn’t prepare the plan; and, when I don’t do a thing myself, I am only half-confident.”

“Nonsense, governor! I’ve been working with you for three years now... I’m beginning to know the ropes!”

“Yes, my lad, you’re beginning,” said Lupin, “and that’s just why I’m afraid of blunders... Here, get in with me... And you, Vaucheray, take the other boat... That’s it... And now push off, boys... and make as little noise as you can.”

Growler and Masher, the two oarsmen, made straight for the opposite bank, a little to the left of the casino.

They met a boat containing a couple locked in each other’s arms, floating at random, and another in which a number of people were singing at the top of their voices. And that was all.

Lupin shifted closer to his companion and said, under his breath:

“Tell me, Gilbert, did you think of this job, or was it Vaucheray’s idea?”

“Upon my word, I couldn’t tell you: we’ve both of us been discussing it for weeks.”

“The thing is, I don’t trust Vaucheray: he’s a low ruffian when one gets to know him... I can’t make out why I don’t get rid of him...”

“Oh, governor!”

“Yes, yes, I mean what I say: he’s a dangerous fellow, to say nothing of the fact that he has some

rather serious peccadilloes on his conscience.”

He sat silent for a moment and continued:

“So you’re quite sure that you saw Daubrecq the deputy?”

“Saw him with my own eyes, governor.”

“And you know that he has an appointment in Paris?”

“He’s going to the theatre.”

“Very well; but his servants have remained behind at the Enghien villa... .”

“The cook has been sent away. As for the valet, Leonard, who is Daubrecq’s confidential man, he’ll wait for his master in Paris. They can’t get back from town before one o’clock in the morning. But...”

“But what?”

“We must reckon with a possible freak of fancy on Daubrecq’s part, a change of mind, an unexpected return, and so arrange to have everything finished and done with in an hour.”

“And when did you get these details?”

“This morning. Vaucheray and I at once thought that it was a favourable moment. I selected the garden of the unfinished house which we have just left as the best place to start from; for the house is not

watched at night. I sent for two mates to row the boats; and I telephoned to you. That's the whole story."

"Have you the keys?"

"The keys of the front-door."

"Is that the villa which I see from here, standing in its own grounds?"

"Yes, the Villa Marie-Therese; and as the two others, with the gardens touching it on either side, have been unoccupied since this day week, we shall be able to remove what we please at our leisure; and I swear to you, governor, it's well worth while."

"The job's much too simple," mumbled Lupin. "No charm about it!"

They landed in a little creek whence rose a few stone steps, under cover of a mouldering roof. Lupin reflected that shipping the furniture would be easy work. But, suddenly, he said:

"There are people at the villa. Look... a light."

"It's a gas-jet, governor. The light's not moving."

The Growler stayed by the boats, with instructions to keep watch, while the Masher, the other rower, went to the gate on the Avenue de Ceinture, and Lupin and his two companions crept in the shadow to the foot of the steps.

Gilbert went up first. Groping in the dark, he inserted first the big door-key and then the latch-key. Both turned easily in their locks, the door opened and the three men walked in.

A gas-jet was flaring in the hall.

“You see, governor...” said Gilbert.

“Yes, yes,” said Lupin, in a low voice, “but it seems to me that the light which I saw shining did not come from here...”

“Where did it come from then?”

“I can’t say... Is this the drawing-room?”

“No,” replied Gilbert, who was not afraid to speak pretty loudly, “no. By way of precaution, he keeps everything on the first floor, in his bedroom and in the two rooms on either side of it.”

“And where is the staircase?”

“On the right, behind the curtain.”

Lupin moved to the curtain and was drawing the hanging aside when, suddenly, at four steps on the left, a door opened and a head appeared, a pallid man’s head, with terrified eyes.

“Help! Murder!” shouted the man.



And he rushed back into the room.

“It’s Leonard, the valet!” cried Gilbert.

“If he makes a fuss, I’ll out him,” growled Vaucheray.

“You’ll jolly well do nothing of the sort, do you hear, Vaucheray?” said Lupin, peremptorily. And he darted off in pursuit of the servant. He first went through a dining-room, where he saw a lamp still lit, with plates and a bottle around it, and he found Leonard at the further end of a pantry, making vain efforts to open the window:

“Don’t move, sportie! No kid! Ah, the brute!”

He had thrown himself flat on the floor, on seeing Leonard raise his arm at him. Three shots were fired in the dusk of the pantry; and then the valet came tumbling to the ground, seized by the legs by Lupin, who snatched his weapon from him and gripped him by the throat:

“Get out, you dirty brute!” he growled. “He very nearly did for me... Here, Vaucheray, secure this gentleman!”

He threw the light of his pocket-lantern on the servant’s face and chuckled:

“He’s not a pretty gentleman either... You can’t have a very clear conscience, Leonard; besides, to play flunkey to Daubrecq the deputy... ! Have you finished, Vaucheray? I don’t want to hang about here for

ever!”

“There’s no danger, governor,” said Gilbert.

“Oh, really?... So you think that shots can’t be heard?...”

“Quite impossible.”

“No matter, we must look sharp. Vaucheray, take the lamp and let’s go upstairs.”

He took Gilbert by the arm and, as he dragged him to the first floor:

“You ass,” he said, “is that the way you make inquiries? Wasn’t I right to have my doubts?”

“Look here, governor, I couldn’t know that he would change his mind and come back to dinner.”

“One’s got to know everything when one has the honour of breaking into people’s houses. You numskull! I’ll remember you and Vaucheray... a nice pair of gossoons!...”

The sight of the furniture on the first floor pacified Lupin and he started on his inventory with the satisfied air of a collector who has looked in to treat himself to a few works of art:

“By Jingo! There’s not much of it, but what there is is pukka! There’s nothing the matter with this representative of the people in the question of taste. Four Aubusson chairs... A bureau signed ‘Percier-Fontaine,’ for a wager... Two inlays by Gouttieres... A genuine Fragonard and a sham Nattier which any

American millionaire will swallow for the asking: in short, a fortune... And there are curmudgeons who pretend that there's nothing but faked stuff left. Dash it all, why don't they do as I do? They should look about!"

Gilbert and Vaucheray, following Lupin's orders and instructions, at once proceeded methodically to remove the bulkier pieces. The first boat was filled in half an hour; and it was decided that the Growler and the Masher should go on ahead and begin to load the motor-car.

Lupin went to see them start. On returning to the house, it struck him, as he passed through the hall, that he heard a voice in the pantry. He went there and found Leonard lying flat on his stomach, quite alone, with his hands tied behind his back:

"So it's you growling, my confidential flunkey? Don't get excited: it's almost finished. Only, if you make too much noise, you'll oblige us to take severer measures... Do you like pears? We might give you one, you know: a choke-pear!..."

As he went upstairs, he again heard the same sound and, stopping to listen, he caught these words, uttered in a hoarse, groaning voice, which came, beyond a doubt, from the pantry:

"Help!... Murder!... Help!... I shall be killed!... Inform the commissary!"

"The fellow's clean off his chump!" muttered Lupin. "By Jove!... To disturb the police at nine o'clock in the evening: there's a notion for you!"

He set to work again. It took longer than he expected, for they discovered in the cupboards all sorts of valuable knick-knacks which it would have been very wrong to disdain and, on the other hand, Vaucheray and Gilbert were going about their investigations with signs of laboured concentration that nonplussed him.

At long last, he lost his patience:

“That will do!” he said. “We’re not going to spoil the whole job and keep the motor waiting for the sake of the few odd bits that remain. I’m taking the boat.”

They were now by the waterside and Lupin went down the steps. Gilbert held him back:

“I say, governor, we want one more look round five minutes, no longer.”

“But what for, dash it all?”

“Well, it’s like this: we were told of an old reliquary, something stunning...”

“Well?”

“We can’t lay our hands on it. And I was thinking... There’s a cupboard with a big lock to it in the pantry... You see, we can’t very well...” He was already on his way to the villa. Vaucheray ran back too.

“I’ll give you ten minutes, not a second longer!” cried Lupin. “In ten minutes, I’m off.”

But the ten minutes passed and he was still waiting.

He looked at his watch:

“A quarter-past nine,” he said to himself. “This is madness.”

And he also remembered that Gilbert and Vaucheray had behaved rather queerly throughout the removal of the things, keeping close together and apparently watching each other. What could be happening?

Lupin mechanically returned to the house, urged by a feeling of anxiety which he was unable to explain; and, at the same time, he listened to a dull sound which rose in the distance, from the direction of Enghien, and which seemed to be coming nearer... People strolling about, no doubt...

He gave a sharp whistle and then went to the main gate, to take a glance down the avenue. But, suddenly, as he was opening the gate, a shot rang out, followed by a yell of pain. He returned at a run, went round the house, leapt up the steps and rushed to the dining-room:

“Blast it all, what are you doing there, you two?”

Gilbert and Vaucheray, locked in a furious embrace, were rolling on the floor, uttering cries of rage. Their clothes were dripping with blood. Lupin flew at them to separate them. But already Gilbert had got his adversary down and was wrenching out of his hand something which Lupin had no time to see. And Vaucheray, who was losing blood through a wound in the shoulder, fainted.

“Who hurt him? You, Gilbert?” asked Lupin, furiously.

“No, Leonard.”

“Leonard? Why, he was tied up!”

“He undid his fastenings and got hold of his revolver.”

“The scoundrel! Where is he?”

Lupin took the lamp and went into the pantry.

The man-servant was lying on his back, with his arms outstretched, a dagger stuck in his throat and a livid face. A red stream trickled from his mouth.

“Ah,” gasped Lupin, after examining him, “he’s dead!”

“Do you think so?... Do you think so?” stammered Gilbert, in a trembling voice.

“He’s dead, I tell you.”

“It was Vaucheray... it was Vaucheray who did it...”

Pale with anger, Lupin caught hold of him:

“It was Vaucheray, was it?... And you too, you blackguard, since you were there and didn’t stop him!”

Blood! Blood! You know I won't have it... Well, it's a bad lookout for you, my fine fellows... You'll have to pay the damage! And you won't get off cheaply either... Mind the guillotine!"

And, shaking him violently, "What was it? Why did he kill him?"

"He wanted to go through his pockets and take the key of the cupboard from him. When he stooped over him, he saw that the man unloosed his arms. He got frightened... and he stabbed him..."

"But the revolver-shot?"

"It was Leonard... he had his revolver in his hand... he just had strength to take aim before he died ..."

"And the key of the cupboard?"

"Vaucheray took it ... ."

"Did he open it?"

"And did he find what he was after?"

"Yes."

"And you wanted to take the thing from him. What sort of thing was it? The reliquary? No, it was too small for that.... Then what was it? Answer me, will you?..."

Lupin gathered from Gilbert's silence and the determined expression on his face that he would not

obtain a reply. With a threatening gesture, “I’ll make you talk, my man. Sure as my name’s Lupin, you shall come out with it. But, for the moment, we must see about decamping. Here, help me. We must get Vaucheray into the boat...”

They had returned to the dining-room and Gilbert was bending over the wounded man, when Lupin stopped him:

“Listen.”

They exchanged one look of alarm... Some one was speaking in the pantry... a very low, strange, very distant voice... Nevertheless, as they at once made certain, there was no one in the room, no one except the dead man, whose dark outline lay stretched upon the floor.

And the voice spake anew, by turns shrill, stifled, bleating, stammering, yelling, fearsome. It uttered indistinct words, broken syllables.

Lupin felt the top of his head covering with perspiration. What was this incoherent voice, mysterious as a voice from beyond the grave?

He had knelt down by the man-servant’s side. The voice was silent and then began again:

“Give us a better light,” he said to Gilbert.

He was trembling a little, shaken with a nervous dread which he was unable to master, for there was



no doubt possible: when Gilbert had removed the shade from the lamp, Lupin realized that the voice issued from the corpse itself, without a movement of the lifeless mass, without a quiver of the bleeding mouth.

“Governor, I’ve got the shivers,” stammered Gilbert.

Again the same voice, the same snuffling whisper.

Suddenly, Lupin burst out laughing, seized the corpse and pulled it aside:

“Exactly!” he said, catching sight of an object made of polished metal. “Exactly! That’s it!... Well, upon my word, it took me long enough!”

On the spot on the floor which he had uncovered lay the receiver of a telephone, the cord of which ran up to the apparatus fixed on the wall, at the usual height.

Lupin put the receiver to his ear. The noise began again at once, but it was a mixed noise, made up of different calls, exclamations, confused cries, the noise produced by a number of persons questioning one another at the same time.

“Are you there?... He won’t answer. It’s awful... They must have killed him. What is it?... Keep up your courage. There’s help on the way... police... soldiers...”

“Dash it!” said Lupin, dropping the receiver.

The truth appeared to him in a terrifying vision. Quite at the beginning, while the things upstairs were

being moved, Leonard, whose bonds were not securely fastened, had contrived to scramble to his feet, to unhook the receiver, probably with his teeth, to drop it and to appeal for assistance to the Enghien telephone-exchange.

And those were the words which Lupin had overheard, after the first boat started:

“Help!... Murder!... I shall be killed!”

And this was the reply of the exchange. The police were hurrying to the spot. And Lupin remembered the sounds which he had heard from the garden, four or five minutes earlier, at most:

“The police! Take to your heels!” he shouted, darting across the dining room.

“What about Vaucheray?” asked Gilbert.

“Sorry, can’t be helped!”

But Vaucheray, waking from his torpor, entreated him as he passed:

“Governor, you wouldn’t leave me like this!”

Lupin stopped, in spite of the danger, and was lifting the wounded man, with Gilbert’s assistance, when a loud din arose outside:

“Too late!” he said.

At that moment, blows shook the hall-door at the back of the house. He ran to the front steps: a number of men had already turned the corner of the house at a rush. He might have managed to keep ahead of them, with Gilbert, and reach the waterside. But what chance was there of embarking and escaping under the enemy's fire?

He locked and bolted the door.

“We are surrounded... and done for,” spluttered Gilbert.

“Hold your tongue,” said Lupin.

“But they've seen us, governor. There, they're knocking.”

“Hold your tongue,” Lupin repeated. “Not a word. Not a movement.”

He himself remained unperturbed, with an utterly calm face and the pensive attitude of one who has all the time that he needs to examine a delicate situation from every point of view. He had reached one of those minutes which he called the “superior moments of existence,” those which alone give a value and a price to life. On such occasions, however threatening the danger, he always began by counting to himself, slowly --”One... Two... Three... Four... Five... Six”--until the beating of his heart became normal and regular. Then and not till then, he reflected, but with what intensity, with what perspicacity, with what a profound intuition of possibilities! All the factors of the problem were present in his mind. He foresaw everything. He admitted everything. And he took his resolution in all logic and in all certainty.

After thirty or forty seconds, while the men outside were banging at the doors and picking the locks, he said to his companion:

“Follow me.”

Returning to the dining-room, he softly opened the sash and drew the Venetian blinds of a window in the side-wall. People were coming and going, rendering flight out of the question.

Thereupon he began to shout with all his might, in a breathless voice:

“This way!... Help!... I’ve got them! ... This way!”

He pointed his revolver and fired two shots into the tree-tops. Then he went back to Vaucheray, bent over him and smeared his face and hands with the wounded man’s blood. Lastly, turning upon Gilbert, he took him violently by the shoulders and threw him to the floor.

“What do you want, governor? There’s a nice thing to do!”

“Let me do as I please,” said Lupin, laying an imperative stress on every syllable. “I’ll answer for everything... I’ll answer for the two of you... Let me do as I like with you... I’ll get you both out of prison ... But I can only do that if I’m free.”

Excited cries rose through the open window.

“This way!” he shouted. “I’ve got them! Help!”

And, quietly, in a whisper:

“Just think for a moment... Have you anything to say to me?... Something that can be of use to us?”

Gilbert was too much taken aback to understand Lupin’s plan and he struggled furiously. Vaucheray showed more intelligence; moreover, he had given up all hope of escape, because of his wound; and he snarled:

“Let the governor have his way, you ass!... As long as he gets off, isn’t that the great thing?”

Suddenly, Lupin remembered the article which Gilbert had put in his pocket, after capturing it from Vaucheray. He now tried to take it in his turn.

“No, not that! Not if I know it!” growled Gilbert, managing to release himself.

Lupin floored him once more. But two men suddenly appeared at the window; and Gilbert yielded and, handing the thing to Lupin, who pocketed it without looking at it, whispered:

“Here you are, governor... I’ll explain. You can be sure that...”

He did not have time to finish... Two policemen and others after them and soldiers who entered through every door and window came to Lupin’s assistance.

Gilbert was at once seized and firmly bound. Lupin withdrew:

“I’m glad you’ve come,” he said. “The beggar’s given me a lot of trouble. I wounded the other; but this one...”

The commissary of police asked him, hurriedly:

“Have you seen the man-servant? Have they killed him?”

“I don’t know,” he answered.

“You don’t know?...”

“Why, I came with you from Enghien, on hearing of the murder! Only, while you were going round the left of the house, I went round the right. There was a window open. I climbed up just as these two ruffians were about to jump down. I fired at this one,” pointing to Vaucheray, “and seized hold of his pal.”

How could he have been suspected? He was covered with blood. He had handed over the valet’s murderers. Half a score of people had witnessed the end of the heroic combat which he had delivered. Besides, the uproar was too great for any one to take the trouble to argue or to waste time in entertaining doubts. In the height of the first confusion, the people of the neighbourhood invaded the villa. One and all lost their heads. They ran to every side, upstairs, downstairs, to the very cellar. They asked one another questions, yelled and shouted; and no one dreamt of checking Lupin’s statements, which sounded so

plausible.

However, the discovery of the body in the pantry restored the commissary to a sense of his responsibility. He issued orders, had the house cleared and placed policemen at the gate to prevent any one from passing in or out. Then, without further delay, he examined the spot and began his inquiry. Vaucheray gave his name; Gilbert refused to give his, on the plea that he would only speak in the presence of a lawyer. But, when he was accused of the murder, he informed against Vaucheray, who defended himself by denouncing the other; and the two of them vociferated at the same time, with the evident wish to monopolize the commissary's attention. When the commissary turned to Lupin, to request his evidence, he perceived that the stranger was no longer there.

Without the least suspicion, he said to one of the policemen:

“Go and tell that gentleman that I should like to ask him a few questions.”

They looked about for the gentleman. Some one had seen him standing on the steps, lighting a cigarette. The next news was that he had given cigarettes to a group of soldiers and strolled toward the lake, saying that they were to call him if he was wanted.

They called him. No one replied.

But a soldier came running up. The gentleman had just got into a boat and was rowing away for all he was worth. The commissary looked at Gilbert and realized that he had been tricked:

“Stop him!” he shouted. “Fire on him! He’s an accomplice!...”

He himself rushed out, followed by two policemen, while the others remained with the prisoners. On reaching the bank, he saw the gentleman, a hundred yards away, taking off his hat to him in the dusk.

One of the policemen discharged his revolver, without thinking.

The wind carried the sound of words across the water. The gentleman was singing as he rowed:

“Go, little bark,

Float in the dark...”

But the commissary saw a skiff fastened to the landing-stage of the adjoining property. He scrambled over the hedge separating the two gardens and, after ordering the soldiers to watch the banks of the lake and to seize the fugitive if he tried to put ashore, the commissary and two of his men pulled off in pursuit of Lupin.

It was not a difficult matter, for they were able to follow his movements by the intermittent light of the moon and to see that he was trying to cross the lakes while bearing toward the right--that is to say, toward the village of Saint-Gratien. Moreover, the commissary soon perceived that, with the aid of his men and thanks perhaps to the comparative lightness of his craft, he was rapidly gaining on the other. In ten minutes he had decreased the interval between them by one half.



“That’s it!” he cried. “We shan’t even need the soldiers to keep him from landing. I very much want to make the fellow’s acquaintance. He’s a cool hand and no mistake!”

The funny thing was that the distance was now diminishing at an abnormal rate, as though the fugitive had lost heart at realizing the futility of the struggle. The policemen redoubled their efforts. The boat shot across the water with the swiftness of a swallow. Another hundred yards at most and they would reach the man.

“Halt!” cried the commissary.

The enemy, whose huddled shape they could make out in the boat, no longer moved. The sculls drifted with the stream. And this absence of all motion had something alarming about it. A ruffian of that stamp might easily lie in wait for his aggressors, sell his life dearly and even shoot them dead before they had a chance of attacking him.

“Surrender!” shouted the commissary.

The sky, at that moment, was dark. The three men lay flat at the bottom of their skiff, for they thought they perceived a threatening gesture.

The boat, carried by its own impetus, was approaching the other.

The commissary growled:

“We won’t let ourselves be sniped. Let’s fire at him. Are you ready?” And he roared, once more, “Surrender... if not... !”

No reply.

The enemy did not budge.

“Surrender!... Hands up!... You refuse?... So much the worse for you... I’m counting... One... Two...”

The policemen did not wait for the word of command. They fired and, at once, bending over their oars, gave the boat so powerful an impulse that it reached the goal in a few strokes.

The commissary watched, revolver in hand, ready for the least movement. He raised his arm:

“If you stir, I’ll blow out your brains!”

But the enemy did not stir for a moment; and, when the boat was bumped and the two men, letting go their oars, prepared for the formidable assault, the commissary understood the reason of this passive attitude: there was no one in the boat. The enemy had escaped by swimming, leaving in the hands of the victor a certain number of the stolen articles, which, heaped up and surmounted by a jacket and a bowler hat, might be taken, at a pinch, in the semi-darkness, vaguely to represent the figure of a man.

They struck matches and examined the enemy’s cast clothes. There were no initials in the hat. The jacket contained neither papers nor pocketbook. Nevertheless, they made a discovery which was destined to

give the case no little celebrity and which had a terrible influence on the fate of Gilbert and Vaucheray: in one of the pockets was a visiting-card which the fugitive had left behind... the card of Arsene Lupin.

At almost the same moment, while the police, towing the captured skiff behind them, continued their empty search and while the soldiers stood drawn up on the bank, straining their eyes to try and follow the fortunes of the naval combat, the aforesaid Arsene Lupin was quietly landing at the very spot which he had left two hours earlier.

He was there met by his two other accomplices, the Growler and the Masher, flung them a few sentences by way of explanation, jumped into the motor-car, among Daubrecq the deputy's armchairs and other valuables, wrapped himself in his furs and drove, by deserted roads, to his repository at Neuilly, where he left the chauffeur. A taxicab brought him back to Paris and put him down by the church of Saint-Philippe-du -Roule, not far from which, in the Rue Matignon, he had a flat, on the entresol-floor, of which none of his gang, excepting Gilbert, knew, a flat with a private entrance. He was glad to take off his clothes and rub himself down; for, in spite of his strong constitution, he felt chilled to the bone. On retiring to bed, he emptied the contents of his pockets, as usual, on the mantelpiece. It was not till then that he noticed, near his pocketbook and his keys, the object which Gilbert had put into his hand at the last moment.

And he was very much surprised. It was a decanter-stopper, a little crystal stopper, like those used for the bottles in a liqueur-stand. And this crystal stopper had nothing particular about it. The most that Lupin observed was that the knob, with its many facets, was gilded right down to the indent. But, to tell the truth,

this detail did not seem to him of a nature to attract special notice.

“And it was this bit of glass to which Gilbert and Vaucheray attached such stubborn importance!” he said to himself. “It was for this that they killed the valet, fought each other, wasted their time, risked prison... trial... the scaffold!...”

Too tired to linger further upon this matter, exciting though it appeared to him, he replaced the stopper on the chimney-piece and got into bed. He had bad dreams. Gilbert and Vaucheray were kneeling on the flags of their cells, wildly stretching out their hands to him and yelling with fright:

“Help!... Help!” they cried.

But, notwithstanding all his efforts, he was unable to move. He himself was fastened by invisible bonds. And, trembling, obsessed by a monstrous vision, he watched the dismal preparations, the cutting of the condemned men’s hair and shirt-collars, the squalid tragedy.

“By Jove!” he said, when he woke after a series of nightmares. “There’s a lot of bad omens! Fortunately, we don’t err on the side of superstition. Otherwise... !” And he added, “For that matter, we have a talisman which, to judge by Gilbert and Vaucheray’s behaviour, should be enough, with Lupin’s help, to frustrate bad luck and secure the triumph of the good cause. Let’s have a look at that crystal stopper!”

He sprang out of bed to take the thing and examine it more closely. An exclamation escaped him. The crystal stopper had disappeared...

## AS PRISÕES

O Os dois barcos, atracados ao pequeno píer que se destacava do jardim, balançavam em sua sombra. Aqui e ali, janelas iluminadas mostravam as margens do lago através da névoa espessa. O Cassino Enghien fulgurava no lado oposto, apesar de ser o final de setembro, o crepúsculo da estação.

Poucas estrelas cintilavam nas nuvens. Uma brisa leve tremulava a superfície da água.

Arsène Lupin<sup>[1]</sup> deixou a casa de verão onde fumava um cigarro e, se dobrando para a frente ao final do píer, perguntou:

“Rosnador? Triturador?... Estão aí?”

Um homem se levantou de cada barco e um deles respondeu:

“Sim, chefe.”

“Se aprontem. Ouvi o carro com Gilbert e Vaucheray chegando.”

*1. Apesar do texto de partida usado para esta tradução grafar o nome do personagem sem acento, grafiei da forma como o autor o faz.*

Ele cruzou o jardim, circundou a casa ainda em construção – cujo andaime balançava acima – e cuidadosamente abriu a porta para a Avenida de Ceinture. Não estava enganado: uma forte luz brilhava na curva e um automóvel grande descapotado se aproximou. De dentro, saíram dois homens de chapéus, capotes e colarinhos em pé.

Eram Gilbert e Vaucheray: Gilbert, um jovem de vinte, vinte e dois anos, de fisionomia atraente – macia, mas atlética; Vaucheray, mais velho, mais baixo, de cabelo grisalho e rosto pálido, doentio.

“Bem,” perguntou Lupin, “o deputado, vocês o viram?”

“Sim, chefe,” disse Gilbert, “nós vimos ele tomar o bonde das 7:40 para Paris, como sabíamos que faria.”

“Então estamos livres para agir?”

“Com certeza. A Villa Marie-Therese<sup>[2]</sup> é nossa para fazer o que quisermos.”

O chofer havia ficado no automóvel, e Lupin o ordenou:

“Não espere aqui. Pode chamar atenção. Esteja de volta às nove e meia em ponto, a tempo de pôr as coisas no carro, mas não volte se vir que algo deu errado.”

“Por que algo daria errado?”, perguntou Gilbert.

O motorista se afastou e Lupin, tomando a estrada para o lago ao lado de seus dois companheiros,

*2. Utilizo “casa de campo” como tradução de “villa”, mas mantive o estrangeirismo em todas as partes em que os locais são referidos por seus nomes completos, como em “Villa Marie-Therese” e “Villa Engbien”, por exemplo.*

respondeu:

“Por quê? Ora, pois não fui eu que preparei o plano! E, quando não faço algo eu mesmo, confio apenas pela metade.”

“Que disparate, chefe! Já trabalho contigo faz três anos... estou começando a pegar o jeito!”

“Sim, meu jovem, você está *começando* a pegar o jeito,” disse Lupin, “e exatamente por isso eu tenho medo de equívocos... Aqui, entre neste barco comigo. Você, Vaucheray, pegue o outro... Isso mesmo... E agora empurrem, homens... e façam o mínimo de barulho que puderem.”

Rosnador e Triturador, os dois remadores, se dirigiram diretamente para a margem oposta, um pouco à esquerda do cassino.

Ao todo, eles encontraram um barco com um casal entrelaçado pelos braços, flutuando sem rumo, e outro em que diversas pessoas cantavam a plenos pulmões.

Lupin se ajeitou mais próximo de seu companheiro e disse, sussurrando:

“Diga-me, Gilbert, foi você que pensou nesse trabalho ou essa foi uma das ideias de Vaucheray?”

“Por minha honra, chefe, não poderia te contar: nós dois estivemos discutindo esse trabalho por semanas.”

“A verdade é, Gilbert, que não confio em Vaucheray. Se alguém o conhece a fundo, percebe que ele é

um patife de baixa categoria... Não sei por que razão não me livro dele...”

“Oh, chefe!”

“Sim, sim, estou a falar sério: ele é um sujeito perigoso, sem contar que tem sérios pecadilhos pesando sua consciência.”

Ele se sentou em silêncio por um momento e continuou:

“Então você está certo de que viu Daubrecq<sup>[3]</sup>, o deputado?”

“Vi ele com meus próprios olhos, chefe.”

“E você tem certeza de que ele tem um compromisso em Paris?”

“Ele está indo ao teatro, sim.”

“Muito bem, mas seus empregados permaneceram na Villa Enghien, certo?”

“O cozinheiro foi dispensado. Quanto ao valete, Leonard, que é o homem de confiança de Daubrecq, ele irá esperar por seu mestre em Paris. Não devem voltar da cidade antes da uma da manhã, mas...”

“Mas o que?”

“Temos que pensar numa possível loucura do Daubrecq, uma mudança de ideia repentina, um

*3. Em capítulos seguintes, é revelado que Daubrecq representa politicamente o distrito das Bocas do Ródano e seu eleitorado, o que justifica a escolha de “deputado” para traduzir “deputy”.*



retorno sem aviso, e então nos preparar para acabar tudo dentro de uma hora.”

“E quando você soube destes detalhes todos?”

“Essa manhã, chefe. Vaucheray e eu pensamos que esse era um bom momento para o trabalho na mesma hora. Escolhi o jardim da casa em construção de que acabamos de sair como o melhor lugar para começar, pois a casa não é vigiada de noite. Chamei dois conhecidos para remar os barcos e telefonei para você. Essa é toda a história.”

“Você tem as chaves?”

“Da porta da frente.”

“E essa casa de campo é a que eu vejo daqui, se destacando naquele terreno?”

“Sim, a Villa Marie-Therese; e como os jardins das duas outras casas, que estão desocupadas há uma semana, fazem fronteira com ela nos dois lados, poderemos remover o que quisermos sem pressa. E eu juro a você, chefe, que vale a pena.”

“Esse trabalho é bem simples,” resmungou Lupin. “Não tem charme!”

Chegaram a um pequeno ribeiro de onde se erigiam pequenos degraus de pedra, debaixo de um telhado bolorento.

Lupin pensou que enviar a mobília de barco seria fácil. Todavia, disse de supetão:

“Há pessoas na casa. Olhe... uma luz.”

“É um lampião a gás, chefe. A luz não está se mexendo.”

Rosnador permaneceu perto dos barcos, tendo sido instruído a ficar de vigia, enquanto Triturador, o outro remador, foi até o portão que dava para a Avenida de Ceinture, e Lupin e seus dois comparsas se esgueiraram nas sombras até o lance de escadas.

Gilbert subiu primeiro. Tateando no escuro, ele primeiro inseriu a chave da porta grande e depois a do ferrolho. Ambas giraram facilmente, a porta se abriu e os três homens adentraram a casa de campo.

Um lampião chamejava no cômodo.

“Veja só, chefe...”, disse Gilbert.

“Sim, sim,” disse Lupin, falando baixo, “mas me parece que a luz que vi não vinha daqui...”

“De onde vinha, então?”

“Não sei dizer... Esse é o salão de visitas?”

“Não,” respondeu Gilbert, que não tinha receio de falar bastante alto, “não. Por precaução, ele mantém tudo no primeiro andar, em seu quarto e nos dois cômodos ao lado.”

“E onde é a escada?”

“À direita, atrás da cortina.”

Lupin foi até lá e estava recolhendo a cortina para o lado quando, de repente, quatro passos à esquerda, uma porta se escancarou e, de lá, brotou uma cabeça – a cabeça de um homem pálido, de olhos aterrorizados.

“Socorro! Assassinato!”, gritou o homem.

E correu de volta para dentro.

“É o valete, Leonard!”, anunciou Gilbert.

“Se ele fizer confusão, eu mato ele!”, rugiu Vaucheray.

“Você bem vai é não fazer nada desse tipo, Vaucheray, entendeu?”, disse Lupin assertivamente, e correu atrás do valete. Ele primeiro atravessou a sala de jantar, em que viu um lampião ainda aceso, rodeado por pratos e uma garrafa, e encontrou Leonard no fundo da despensa, fazendo vãos esforços para abrir a janela.

“Não se mova, rapaz! Não, homem, não! Ah, seu bruto!”

Ele havia se jogado com força no chão ao ver Leonard levantar o braço em sua direção. Três tiros foram disparados no lusco-fusco da despensa, e então o valete veio desmoronando ao chão. Lupin o agarrou

pelas pernas, tomou sua arma e o agarrou pela garganta:

“Saia daqui, seu bruto trapaceiro!”, ele rosnou. “Por bem pouco não acaba comigo de vez... Aqui, Vaucheray, segure esse cavalheiro!”

Jogou a luz de seu lampião de bolso no rosto do empregado e riu:

“Você não é nenhum santinho, não é mesmo... Já deve ter feito coisas de que até o diabo duvida... Aliás, que audácia ser o lambe-botas de Daubrecq! Você já terminou, Vaucheray? Eu não quero ficar aqui para todo o sempre!”

“Não tem perigo, chefe,” disse Gilbert.

“Oh, mesmo?... Então você acha que os tiros não puderam ser ouvidos?...”

“Quase impossível.”

“Não importa, nós precisamos estar atentos. Vaucheray, pegue o lampião e subamos.”

Lupin agarrou Gilbert pelo braço e, enquanto o arrastava até o primeiro andar, disse:

“Seu estúpido, é assim que se investiga? Não tinha eu razão de ter minhas dúvidas?”

“Olha aqui, chefe, eu não poderia saber que ele iria mudar de ideia e voltar para o jantar.”

“Você tem que saber tudo quando se tem a honra de invadir a casa de outrem! Seu imbecil! Vou

relembrar você e Vaucheray disso... um par de moleques!...”

A visão da mobília no primeiro andar apaziguou Lupin e ele começou seu inventário com o ar de um colecionador que procura se deliciar com algumas obras de arte:

“Vixe!<sup>[4]</sup> Aqui não há muito, mas o que tem é fora de série! Não há nenhum problema com esse representante do povo quanto a seu gosto. Quatro cadeiras Aubusson... Uma escrivadinha assinada ‘Percier-Fontaine’... Dois entalhes de Gouffieres... um Fragonard genuíno e um Nattier falso que qualquer milionário americano abocanhará em dois segundos, ou seja, uma fortuna... E muitos velhotes ainda fingem que não sobrou nada além das imitações! Raios, por que não fazem como eu? Deveriam olhar por aí!”

Gilbert e Vaucheray, seguindo as ordens e instruções de Lupin, foram metodicamente removendo as maiores peças. O primeiro barco havia sido carregado em meia hora, e havia sido decidido que Rosnador e Triturador iriam na frente para começar a carregar o automóvel.

Lupin foi vê-los começar a fazer isso. Ao voltar para a casa, enquanto passava pelo corredor, lhe pareceu que havia ouvido uma voz na despensa. Ele foi até lá e encontrou Leonard de bruços, solitário, com as mãos amarradas nas costas:

“Então é você rosnando, meu lambe-botas de confiança? Não se anime: estamos quase terminando. Mas, se fizer barulho demais, irá nos obrigar a tomar medidas mais severas... Você gosta de peras? Poderíamos te dar uma, adivinhe... uma pera da angústia!...” <sup>[5]</sup>

4. O texto de partida utiliza “By Jingo!”, uma expressão para se evitar usar o nome ‘Jesus’ em vão. Utilizo “Vixe” na tradução por ter se originado de “Virgem Maria” e, depois, ter perdido esse referencial.

5. A pera da angústia (no original, choke-pear) era um instrumento de tortura de forma similar a uma pera e que, inserido em algum orifício, ia se abrindo.

Enquanto subia as escadas, ouviu mais uma vez o mesmo som e, parando para escutar, capturou as seguintes palavras, gemidas por uma voz rouca que vinha, sem dúvida, da despensa:

“Socorro!... Assassinato!... Socorro!... Vão me matar!... Informem o comissário!”

“O sujeito está fora de si, está delirando!”, murmurou Lupin. “Por Zeus!... [6] Perturbar a polícia às nove da noite: que ideia estapafúrdia!”

E se pôs a trabalhar de novo. Demorou mais do que pensava, pois descobriram nos guarda-louças todo tipo de quinquilharias valiosas de que teria sido bastante errado desdenhar. Ao mesmo tempo, Vaucheray e Gilbert continuavam com suas investigações, tão concentrados que deixavam Lupin incomodamente perplexo.

Por fim, perdeu sua paciência:

“Isso é o bastante!”, ele disse. “Não vamos estragar tudo e deixar o carro esperando demais por causa de alguns restos. Estou indo para o barco.”

Eles já estavam à beira d’água e Lupin descia os degraus de pedra próximo ao ribeiro quando Gilbert o parou:

“Chefe, queremos dar mais uma olhadela na casa. Precisamos de uns cinco minutos, nada mais que isso.”

*6. Apesar do texto de partida utilizar “Jove”, um outro nome para o deus romano Júpiter, preferi utilizar “Zeus” – sua contraparte grega – para manter uma ideia similar ao uso de “Jingo/Vixe” logo acima: evitar usar um vocábulo sagrado para a tradição cristã em vão. O par “Deus/Zeus”, então, se mostrou o mais adequado.*

“Mas por quê, raios?”

“Bem, nos falaram de um relicário, algo incrível...”

“E?”

“E daí que nós não encontramos ele. E eu fiquei pensando... Tem um guarda-louças com um grande cadeado na despensa... Veja bem, nós vamos só—”. E já corria em direção à casa, com Vaucheray nos calcanhares.

“Vou dar a vocês dez minutos, nem um segundo a mais!”, gritou Lupin. “Em dez minutos, eu me vou.”

Mas dez minutos se passaram e ainda esperava.

Ele olhou para o relógio:

“Nove e quinze,” disse para o vento. “Isso é loucura.”

E então também se lembrou que Gilbert e Vaucheray haviam se comportado muito estranhamente durante a remoção dos objetos, se mantendo perto um do outro e aparentemente se vigiando. O que poderia estar acontecendo?

Lupin retornou à casa mecanicamente, acometido por um sentimento de ansiedade que não conseguia explicar. Ao mesmo tempo, ouviu um som seco que crescia à distância, vindo da direção de Enghien, e que

parecia se aproximar... Pessoas caminhando, sem dúvida...

Ele assobiou alto e depois foi ao portão principal para olhar a avenida, mas, de repente, enquanto abria o portão, um tiro – seguido de um grito de dor – irrompeu pelo ar. Voltou correndo, circundou a casa, pulou escada acima e se apressou até a sala de jantar.

“O que raios vocês estão fazendo aqui, seus idiotas?”

Gilbert e Vaucheray, abraçados violentamente, rolavam no chão, cada qual uivando de raiva. Suas roupas pingavam sangue. Lupin voou neles para separá-los, mas Gilbert já havia derrubado seu adversário e estava arrancando de sua mão algo que Lupin não teve tempo de ver; e Vaucheray, que perdia sangue por uma ferida no ombro, desmaiou.

“Quem o feriu? Você, Gilbert?”, perguntou Lupin furiosamente.

“Não, foi Leonard.”

“Leonard? Mas como, ele estava amarrado!”

“Ele desfez as amarras e conseguiu pegar o revólver.”

“O patife! Onde está ele?”

Lupin pegou o lampião e entrou na despensa.



O empregado estava deitado de costas, com os braços abertos, uma adaga em sua garganta e o rosto lívido. Um filete vermelho serpenteava de sua boca.

“Ah,” arquejou Lupin depois de examiná-lo, “ele está morto!”

“Você tem certeza?... Você tem certeza?”, gaguejou, com a voz trêmula, Gilbert.

“Está morto, eu posso afirmar.”

“Foi Vaucheray... foi Vaucheray quem fez isso...”

Pálido de raiva, Lupin o agarrou:

“Foi Vaucheray, é?... E você também, seu canalha, por ficar aí e não o parar! Sangue! Sangue! Você bem sabe que eu não aceito isso... Isso prenuncia coisas ruins para vocês, meus bons camaradas... Terão que pagar por isso! E não sairão facilmente dessa também... Cuidado com a guilhotina!”

E, sacudindo-o violentamente, questionou “O que houve? Por que ele o matou?”

“Ele queria revistar os bolsos do Leonard e tomar a chave do guarda-louças que estava com ele. Quando chegou perto dele, viu que o homem havia soltado seus braços e se assustou... e o esfaqueou...”

“Mas e o tiro?”

“Foi Leonard... ele tinha o revólver nas mãos... teve força apenas para mirar antes de morrer...”

“E a chave do guarda-louças?”

“Vaucheray a tomou...”

“Ele o abriu?... E encontrou o que procurava?”

“Sim.”

“E você queria tomar aquilo dele. Que espécie de objeto era? O relicário? Não, era muito pequeno para ser... Então o que era? Você pode fazer o favor de me responder?”

Lupin concluiu a partir do silêncio e da expressão determinada de Gilbert que não iria obter uma resposta. Com um gesto ameaçador, disse “Eu vou te fazer falar, meu bom homem. Tão certo quanto meu nome é Lupin, você vai abrir o bico. Mas, no momento, temos que ver como escapar. Aqui, me ajude. Precisamos levar Vaucheray até o barco...”

Haviam voltado à sala de jantar e Gilbert se debruçava sobre o homem ferido quando Lupin o interrompeu:

“Ouça isso”.

Eles trocaram um olhar de alarme... Alguém falava na despensa... uma voz muito baixa, estranha e distante... Contudo, como haviam se assegurado antes, não havia mais ninguém no cômodo – ninguém exceto o morto, cuja silhueta tenebrosa se esticava no chão.

E a voz falou de novo, por vezes estridente, outras estrangulada, lamurienta, balbuciante, berrante, aterrorizante. Enunciava palavras indistintas, sílabas incompletas.

Lupin sentiu o topo de sua cabeça se cobrir de suor. Que era essa voz incoerente, tão misteriosa quanto uma voz do além-vida?

Ele havia se ajoelhado ao lado do empregado. A voz, antes silenciosa, havia recomeçado:

“Nos ilumine melhor,” ele disse a Gilbert.

Tremia um pouco, abalado pelo pavor e pelos nervos que não conseguia controlar, pois não havia dúvida: quando Gilbert havia removido a cúpula do lampião, Lupin notou que a voz vinha do próprio cadáver, sem qualquer movimento da massa sem vida, sem que a boca que sangrava se estremecesse.

“Credeuspai”, gaguejou Gilbert.

De novo, a mesma voz, o mesmo sussurro resfolegante.

De repente, Lupin começou a gargalhar, tomou o corpo e o empurrou para o lado.

“Sim!”, ele disse, avistando um objeto feito de metal polido. “Sim! É isto!... Que diabos, demorou muito para que eu percebesse!”

No lugar de onde havia removido o corpo estava um telefone, cujo cabo se erguia até o aparato

fixado na parede, na altura usual.

Lupin pôs o telefone no ouvido. O barulho recomeçou na mesma hora, desordenado. Se amontoavam diferentes chamadas e exclamações, gritos confusos, o barulho produzido por um grande número de pessoas se questionando ao mesmo tempo.

“Você está aí?... Ele não responde. É horrível... Devem ter matado o pobre homem. Que é?... Mantenha a coragem. Tem ajuda a caminho... polícia... soldados...”

“Raios!”, disse Lupin, derrubando o telefone.

A verdade apareceu a ele em uma visão apavorante. Lá no início, enquanto os objetos do andar de cima estavam sendo movidos, Leonard, cujas amarras não estavam tão apertadas assim, havia tramado para se pôr de pé, tirar o telefone do gancho – provavelmente com os dentes – derrubá-lo e apelar à central telefônica de Enghien por ajuda.

Aquelas foram as palavras que Lupin havia entreouvido logo depois que o primeiro barco ligou o motor:

“Socorro!... Assassinato!... Vão me matar!”

E essa era a resposta àquela mensagem. A polícia estava vindo rapidamente até o local, e Lupin se lembrou dos sons que havia escutado no jardim, quatro ou cinco minutos mais cedo, no máximo:

“A polícia! Sebo nas canelas!”, gritou, disparando pela sala de jantar.

“E Vaucheray?”, perguntou Gilbert.

“Perdão, não podemos fazer nada por ele!”

Mas Vaucheray, acordando de seu torpor, suplicou a Lupin enquanto ele passava:

“Chefe, não me deixe aqui, por favor!”

Lupin parou – apesar do perigo – e estava levantando o homem ferido com a ajuda de Gilbert quando uma algazarra estrondosa se formou do lado de fora.

“Tarde demais!”, ele disse.

Naquele momento, golpes reverberaram na porta de trás da casa. Ele correu para a porta da frente: um sem-número de homens já havia virado a esquina da casa apressadamente. Podia até conseguir se manter dois passos à frente deles e alcançar o lago com Gilbert, mas que chance havia de escapar debaixo de fogo inimigo?

Ele trancou e aferrolhou a porta.

“Estamos cercados... e ferrados,” despejou Gilbert.

“Segure sua língua dentro da boca,” disse Lupin.

“Mas nos viram, chefe. Ali, estão batendo na porta!”

“Segure sua língua,” Lupin repetiu. “Nem uma palavra, nem um movimento sequer.”

Ele mesmo permanecia incólume, com uma expressão de absoluta calma e a atitude reflexiva de quem tem todo o tempo necessário para examinar uma situação delicada de todos os pontos de vista. Havia alcançado um desses minutos que chamava de “momentos superiores da existência”, um desses que, sozinhos, dão certo valor à vida. Nessas ocasiões, qualquer que fosse o perigo ou ameaça, sempre contava para si mesmo, vagorosamente – “Um... Dois... Três... Quatro... Cinco... Seis” – até que seu coração voltasse a bater normal e regularmente. Então, e só então, podia pensar na situação em que se encontrava, mas com aquela intensidade, com aquela perspicácia, com aquela profunda intuição de todas as possibilidades! Todos os fatores do problema se assentavam em sua mente. Ele previa tudo. Considerava tudo. E então tomava sua decisão derradeira, revestido de lógica e certeza.

Depois de trinta ou quarenta segundos, enquanto os homens lá fora batiam na porta e arrombavam as trancas, ele disse para seu comparsa:

“Siga-me.”

Voltando à sala de jantar, abriu o caixilho e as venezianas de uma janela na parede lateral. Pessoas iam e vinham; seria impossível escapar.

Logo, começou a gritar a plenos pulmões, com a voz ofegante:

“Por aqui!... Socorro!... Eu os peguei!... Por aqui!”

Ele apontou seu revólver e atirou duas vezes na direção da copa das árvores, e então voltou até Vaucheray, se aproximou e manchou suas mãos e rosto com o sangue do homem. Por último, se virando para Gilbert, o tomou violentamente pelos ombros e o derrubou no chão.

“O que você quer, chefe? Isso não é coisa que se faça!”

“Deixe-me fazer como quero,” disse Lupin, imprimindo uma entonação imperativa em cada sílaba. “Vou responder por tudo... por vocês dois... Deixe-me fazer a você o que quero... Vou tirar vocês dois da prisão... Mas só posso fazer isso se eu estiver fora dela.”

Gritos entusiásticos adentraram a janela aberta.

“Por aqui!”, berrou. “Eu os peguei! Socorro!”

E, silenciosamente, quase em um sussurro:

“Pense por um instante... Você tem algo a me dizer?... Algo que pode ser útil a nós?”

Gilbert estava muito surpreso para conseguir entender o plano de Lupin e se debatia furiosamente.

Vaucheray mostrava mais inteligência. Além do mais, havia aberto mão de qualquer esperança de escapar – dado seu ferimento – e rosnou:

“Deixe o chefe fazer o que quer, imbecil!... Contanto que ele se safe, nós não vamos ficar bem?”

Subitamente, Lupin se lembrou do artigo que Gilbert havia guardado em seu bolso, depois de pegá-lo de Vaucheray. Ele, por sua vez, agora tentava tomá-lo do jovem.

“Não, isso não! Não vou te deixar!”, rugiu Gilbert, se libertando.

Lupin o jogou no chão mais uma vez, mas dois homens despontaram pela janela. Gilbert finalmente se rendeu e, entregando a coisa a Lupin – que a embolsou sem olhar – cochichou:

“Aqui, chefe... Vou explicar. Você pode ter certeza que...”

Mas não teve tempo de terminar... Dois policiais, e outros depois deles, e soldados que entravam por todas as portas e janelas vieram ao auxílio de Lupin em sequência.

Gilbert tão logo foi apreendido e amarrado. Lupin recuou:

“Que bom que vocês chegaram,” ele disse. “Esse traste me deu bastante trabalho. Consegui ferir o outro, mas esse...”

O comissário de polícia o perguntou com pressa:

“Você viu o empregado? Eles o mataram?”

“Não sei, senhor,” respondeu.



“Você não sabe?...”

“Mas como, se eu vim com vocês de Enghien ao saber do assassinato? Apenas dei a volta na casa pela direita, enquanto vocês iam pela esquerda, e vi uma janela aberta. Pulei-a para dentro no momento em que esses dois canalhas se preparavam para pulá-la para fora. Atirei nesse,” apontando para Vaucheray, “e agarrei seu comparsa.”

Como poderiam suspeitar dele? Estava coberto de sangue. Havia entregado os assassinos do valete. Uma dezena de pessoas havia testemunhado a conclusão do combate heroico em que ele se engalinhara. Além do mais, a comoção era grande demais para que qualquer um se desse ao trabalho de questionar ou perder tempo duvidando dele. No auge da primeira confusão, as pessoas da vizinhança invadiram a casa de campo. Cada um deles perdeu a cabeça, correndo para todo canto, para o andar de cima, para o andar de baixo, para cada adega. Se faziam perguntas, gritavam e berravam; mas ninguém sonhava em checar as declarações, aparentemente muito plausíveis, de Lupin.

Entretanto, a descoberta do corpo na despensa fez retornar ao comissário seu senso de responsabilidade. Ele deu ordens, esvaziando os cômodos e corredores, e colocou policiais no portão para evitar que qualquer pessoa entrasse ou saísse. Então, sem delongas, examinou o local e começou seu inquérito. Vaucheray disse seu nome, mas Gilbert se recusou a dizer o seu, alegando que só falaria qualquer coisa na presença de seu advogado. Todavia, quando foi acusado pelo assassinato, ele apontou Vaucheray como o culpado, que se defendeu, acusando Gilbert em troca, e os dois homens vociferavam ao mesmo tempo, com a evidente intenção de monopolizar a atenção do comissário. Quando o oficial se voltou para

Lupin, para tomar seu depoimento, percebeu que o desconhecido não estava mais ali.

Sem a menor suspeita, disse para um dos policiais:

“Vá e diga àquele cavalheiro que eu gostaria de lhe fazer algumas perguntas.”

Eles procuraram pelo homem. Alguém o tinha visto parado nos degraus da escada, acendendo um cigarro e, depois, viram que entregara os cigarros para um grupo de soldados e caminhara até o lago, dizendo que o chamassem se fosse necessário.

Foram chamá-lo. Ninguém respondeu.

Mas um soldado voltou correndo. O cavalheiro havia acabado de entrar em um barco e estava remando com toda sua força. O comissário olhou pra Gilbert e percebeu o que estava acontecendo: havia sido tapeado.

“Parem aquele homem!”, esbravejou. “Atirem nele! Ele é um cúmplice!...”

Ele mesmo se apressou na direção do lago, seguido por dois policiais, enquanto os outros ficavam com os prisioneiros. Ao chegar à margem, viu um homem, a cem jardas de distância, acenar com o chapéu para ele em meio ao crepúsculo.

Um dos policiais disparou todas as balas de seu revólver, sem pensar muito.

O vento carregou o som das palavras através da água – o som da cantoria do cavalheiro enquanto

remava:

“Vai, vai, barquinho,

Flutua no escurinho...”

Mas o comissário viu um esquife amarrado ao desembarcadouro na propriedade ao lado. Ele trepou na cerca-viva que separava os dois jardins e, depois de mandar os soldados se espalharem pelas margens do lago e agarrar o fugitivo se tentasse desembarcar, o comissário e dois de seus homens começaram a perseguir Lupin.

Não foi difícil, pois conseguiam seguir seus movimentos quando a lua os agraciava com sua luz e ver que cruzava os lagos inclinando seu barco à direita – isto é, até a vila de Saint-Gratien. Além do mais, o comissário logo percebeu que, com a ajuda de seus homens e talvez por causa da leveza de sua embarcação (comparada à de Lupin), estava se aproximando rapidamente do outro barco. Em dez minutos havia reduzido a distância entre eles pela metade.

“É isto!”, ele disse. “Não precisaremos nem dos soldados para impedi-lo de desembarcar, e eu quero tanto conhecer esse cavalheiro...! Bastante ousado, sem dúvida alguma!”

O engraçado era que a distância agora diminuía de forma anormal, como se o fugitivo houvesse percebido a inutilidade de resistir e desistido de remar. Os policiais redobram os esforços e o barco disparou através do lago com a leveza de uma andorinha. Mais umas cem jardas, no máximo, e eles o

alcançariam.

“Pare!”, anunciou o comissário.

O inimigo, cuja silhueta se assomava no barco, não se mexia mais. Os remos eram levados pela correnteza, e tal ausência de movimento era alarmante. Um patife daquela estirpe poderia facilmente espreitar seus captos, ferir gravemente alguns deles ou mesmo matá-los antes que tivessem a chance de atacá-lo.

“Renda-se!”, berrou o comissário.

O céu, naquele momento, era um breu. Os três homens, ao perceberem uma ameaça, se fundiram ao fundo do esquife.

O barco, carregado por sua própria força, ia se aproximando do outro.

O comissário rugiu:

“Não podemos deixar que atire em nós. Vamos atirar nele nós mesmos! Vocês estão prontos?” E bramiu mais uma vez, “Se renda... se não...!”

Não houve resposta.

O inimigo não se mexeu.

“Se rendal!... Mãos ao alto!... Ah, não vai?... Será muito pior para você... Vou contar até três... Um... Dois...”

Os policiais não esperaram pela ordem do comissário. Eles atiraram e imediatamente em seguida tomaram os remos e se puseram a remar com tanta força que chegaram a seu destino com poucos movimentos.

O comissário vigiava, revólver em punho, pronto para o menor movimento no barco adversário. Ele levantou seu braço e exclamou:

“Se você se mexer, explodo seus miolos!”

Mas o inimigo não se mexeu por um segundo sequer. Quando os barcos se chocaram e os dois homens, largando os remos, se prepararam para o ataque, o comissário entendeu o porquê do inimigo não se mover: não havia viva alma naquele barco. O inimigo havia escapado nadando, deixando nas mãos vitoriosas do comissário um sem-número de itens roubados que, vistos de relance na escuridão, empilhados e adornados por um paletó e um chapéu-coco, lembravam vagamente a figura de um homem.

Eles acenderam fósforos e examinaram as roupas descartadas pelo inimigo. O chapéu não tinha iniciais e o paletó não tinha documentos ou carteira. Todavia, fizeram uma descoberta que faria todos os holofotes se voltarem para o caso e que teria uma influência terrível nos destinos de Gilbert e Vaucheray: em um dos bolsos estava um cartão de visitas que o fugitivo havia deixado pra trás... o cartão de Arsène Lupin.

Quase ao mesmo tempo, a polícia rebocava o esquife capturado e continuava sua busca em vão, os soldados esperavam pelo fugitivo nas margens do lago, apertando os olhos para tentar identificar o resultado do combate naval, e Arsène Lupin alcançava o mesmo lugar que havia deixado duas horas antes sem alarde.

Encontrou ali seus dois outros comparsas, Rosnador e Triturador, atirou a eles algumas poucas frases explanatórias, pulou no carro (entre as poltronas e outros pertences valiosos do deputado Daubrecq), se enrolou nas peles roubadas e dirigiu por estradas solitárias até seu armazém em Neuilly, onde deixou o chofer. Um táxi o trouxe de volta a Paris, e Lupin saltou perto da igreja de Saint-Philippe-du-Roule, não tão distante da Rue Matignon, onde um apartamento no mezanino era seu. Ninguém de sua gangue, à exceção de Gilbert, sabia desse apartamento com entrada privativa. Estava feliz de poder tirar suas roupas e se secar, porque, apesar de sua boa condição física, ele estava com frio até nos ossos. Ao ir se deitar, esvaziou os bolsos acima da lareira, como de costume. Foi ali que notou, pela primeira vez, próximo de sua carteira e chaves, o objeto que Gilbert colocara em sua mão logo antes de ser preso.

Lupin se assombrou. Era uma rolha para decantador, uma pequena tampa feita de cristal<sup>[7]</sup>, como aquelas usadas nas garrafas em um carrinho de licor. E essa, em especial, não tinha absolutamente nada fora do ordinário. O máximo que Lupin conseguiu enxergar foi que o puxador caleidoscópico da tampa possuía um filete de ouro que se estendia até o encaixe no gargalo. Mas, para falar a verdade, esse detalhe não lhe parecia merecedor de atenção especial.

“E foi esse pedaço de vidro que Gilbert e Vaucheray teimaram ser importante!”, resmungou para si mesmo. “Foi por causa disso que mataram o valete, lutaram entre si, perderam tempo, arriscaram ser

7. A tradução anterior do conto utilizava “rolha” para se referir ao objeto que dá nome ao romance. No entanto, se dá o nome ‘rolha’ ao objeto feito de cortiça, e ‘tampa’ ao feito de vidro, metal e outros materiais. Na tradução, utilizo “rolha” primeiro – como homenagem à primeira tradução, de C. Rebelo da Silva, e de forma a indicar mais facilmente a função do objeto – e depois uso apenas ‘tampa’.

presos... julgados... enforcados!...”

Cansado demais para continuar pensando nisso – por mais interessante que a ideia lhe parecesse – ele colocou a tampa acima da lareira mais uma vez e se recolheu. Teve apenas sonhos ruins. Gilbert e Vaucheray estavam ajoelhados no chão de pedra de sua cela, balançando desesperadamente as mãos em sua direção e gritando, aterrorizados:

“Nos ajude, chefe!... Nos ajude!”, berravam.

Mas, embora se esforçasse, Lupin não conseguia se mexer. Ele mesmo estava preso por amarras invisíveis. Tremendo, perseguido por aquela visão monstruosa, assistiu aos preparativos sombrios, ao corte dos cabelos e colarinhos dos condenados, à sórdida tragédia.

“Por Zeus!”, disse ele ao acordar de uma série de pesadelos. “Quantos maus augúrios! Felizmente, não desando para os lados da superstição, se não...!” E adicionou, “Além do mais, temos um talismã que, julgando por como Gilbert e Vaucheray agiram, deve ser o bastante para frustrar a má sorte e assegurar o triunfo de nossa boa causa, isto é, com a ajuda de Arsène Lupin. Por sinal, deixe-me ver melhor aquela tampa de cristal...”

Ele pulou da cama para tomar o objeto e o inspecionar com mais calma, mas uma exclamação o escapou. A tampa de cristal havia desaparecido...

## REFERÊNCIAS

LEBLANC, M. **The Crystal Stopper**. Project Gutenberg. Disponível em:  
<<http://www.gutenberg.org/files/1563/1563-h/1563-h.htm>>. Acesso em 20 abr. 2019.

\_\_\_\_\_. **O ladrão de casaca: as primeiras aventuras de Arsène Lupin**. Trad. André Telles, Rodrigo Lacerda. Rio de Janeiro: Editora Zahar. 2016 [1907].



