

EDGAR ALLAN POE – Silence – a Fable; Sphinx; The Tell-Tale Heart

Cassiano Teixeira de Freitas Fagundes, Natália Elisa Lorensetti Pastore, Lavine Lima, Vitor Marques de Souza, Eliani Ventura, Daniela Kufner Balestrin, Ana Paula dos Santos Beck, Dmitria Guimarães Santos, Fhelippe Waltelon Souza dos Santos, Bryan Cidade de Souza, Cesar Antônio Teló, Florence Silva dos Santos, Giovanni Muniz Amaral, Jéssica Ribeiro do Rozário, Luis Felipe Schlindwein, Maria Eduarda Dutra Mendonça, Nicole Lazzaron Hirtenkauf, Ricardo Magnus Rangel da Fonseca e Solange Regina Muller

Número 02, dezembro de 2019

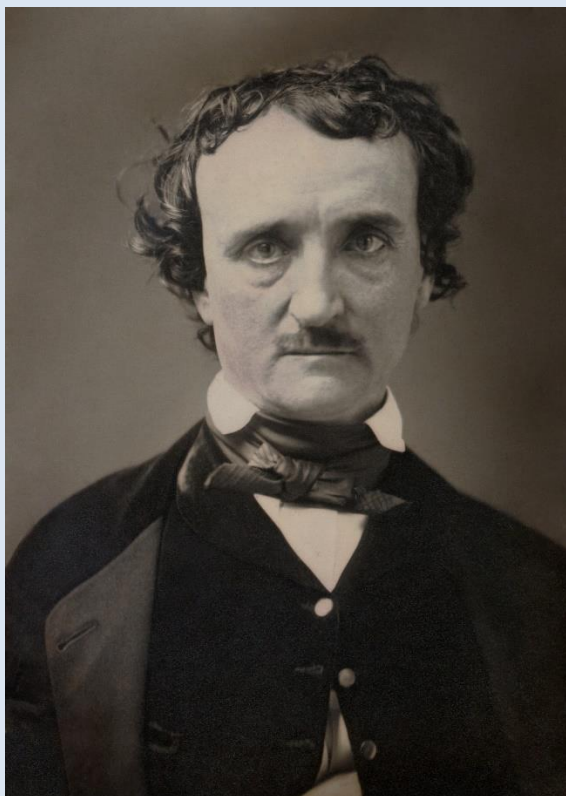
URL: www.revista-acacia.com.br/2019/02/edgar-allan-poe

www.revista-acacia.com.br



Como citar esta tradução

POE, Edgar Allan. Silence – a Fable; Sphinx; The Tell-Tale Heart. Tradução, prefácio e notas: Cassiano Teixeira de Freitas Fagundes, Natália Elisa Lorensetti Pastore, Lavine Lima, Vitor Marques de Souza, Eliani Ventura, Daniela Kufner Balestrin, Ana Paula dos Santos Beck, Dmitria Guimarães Santos, Fhelippe Waltelon Souza dos Santos, Bryan Cidade de Souza, Cesar Antônio Teló, Florence Silva dos Santos, Giovanni Muniz Amaral, Jéssica Ribeiro do Rozário, Luis Felipe Schlindwein, Maria Eduarda Dutra Mendonça, Nicole Lazzaron Hirtenkauf, Ricardo Magnus Rangel da Fonseca e Solange Regina Muller.. **Acácia - revista de tradução**, Florianópolis, v. 2, n. 2, p. 43-71, 2019. ISSN 2595-3915. Disponível em: <<http://www.revista-acacia.com.br/2019/02/edgar-allan-poe>>.



Sobre o autor

Os tons recorrentes da prosa e poesia de Edgar Allan Poe (19 de Janeiro de 1809 – 7 de Outubro de 1849) são o funesto, o misterioso, o trágico e o macabro. Nascido em Boston, Estados Unidos, ele também é considerado o pai da ficção policial. Os contos e poemas de Poe estão entre os mais lidos e conhecidos da literatura mundial, tendo sido amplamente traduzidos para as mais variadas línguas. Falecido há mais de 200 anos, suas histórias continuam surpreendendo, encantando e, por que não?, amedrontando leitores de todas as idades.

Sobre os textos

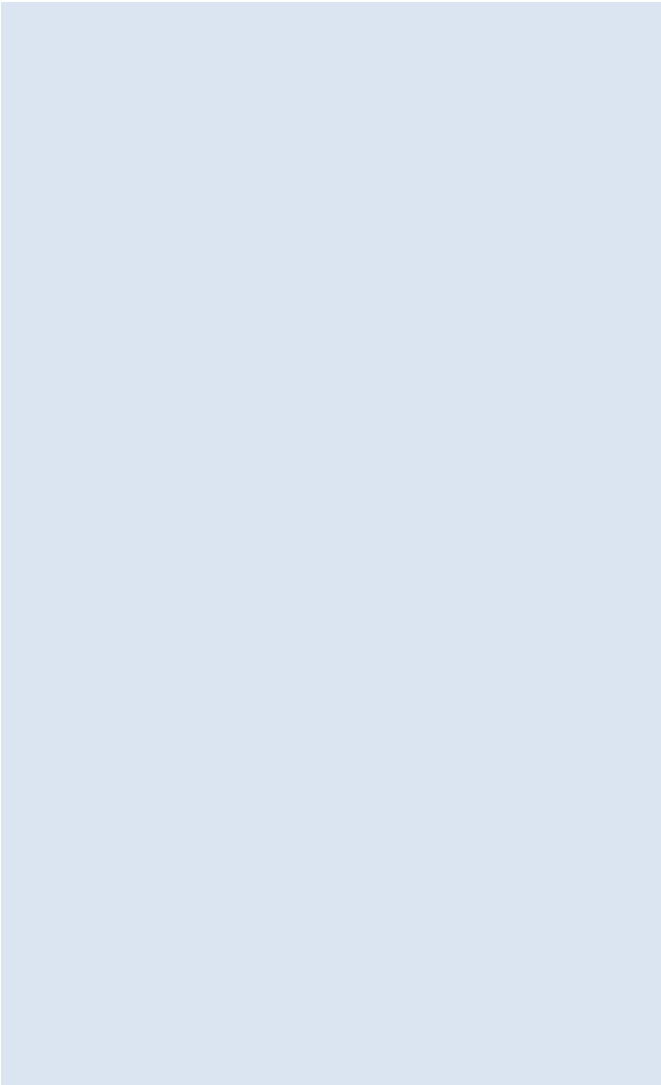
A seleção dos textos e sua tradução são fruto de práticas de tradução, empreendidas nas aulas da disciplina Tópico Especial em Língua I – Oficina de Tradução, do curso de graduação de Letras Inglês da Universidade Federal de Santa Catarina, em Florianópolis.

Os dois primeiros contos da presente seleção, *Silence – a Fable* (1838) e *Sphinx* (1850), se unem por seus motivos centrais acerca do isolamento e do horror, além de trazerem referências helênicas (TSOKANOS, 2017, p. 178). O primeiro foi traduzido pela aluna Natália Elisa Lorensetti Pastore, e revisado pelo professor, Cassiano Teixeira de Freitas Fagundes. O segundo foi traduzido em parceria por Pastore e Fagundes, e revisado por Fagundes. Já *The Tell-Tale Heart* (1843), um dos contos mais conhecidos de Poe, é texto-fonte de uma tradução coletiva feita pelos alunos da disciplina, e revisada e editada por Pastore e Fagundes.

Sobre os tradutores

Cassiano Teixeira de Freitas Fagundes é Mestre e Doutorando em Estudos da Tradução no programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução da Universidade Federal de Santa Catarina. É Professor Substituto na mesma instituição.

Natália Elisa Lorensetti Pastore é graduada em Língua e Literatura Inglesa pela Universidade Federal de Santa Catarina, e mestranda no programa de Pós-Graduação em Estudos da Tradução, pela mesma Instituição.



São graduandos dos cursos de Letras da Universidade Federal de Santa Catarina os tradutores Lavine Lima, Vitor Marques de Souza, Eliani Ventura, Daniela Kufner Balestrin, Ana Paula dos Santos Beck, Dmitria Guimarães Santos, Fhelippe Waltelon Souza dos Santos, Bryan Cidade de Souza, Cesar Antônio Teló, Florence Silva dos Santos, Giovanny Muniz Amaral, Jéssica Ribeiro do Rozário, Luis Felipe Schlindwein, Maria Eduarda Dutra Mendonça, Nicole Lazzaron Hirtenkauf, Ricardo Magnus Rangel da Fonseca e Solange Regina Muller.

Silence

“Ours is a world of words: Quiet we call
Silence -- which is the merest word of all”
-Al Aaraaf.

“Listen to me,” said the Demon, as he placed his hand upon my head. “There is a spot upon this accursed earth which thou hast never yet beheld And if by any chance thou hast beheld it, it must have been in one of those vigorous dreams which come like the Simoon upon the brain of the sleeper who hath lain down to sleep among the forbidden sunbeams --among the sunbeams, I say, which slide from off the solemn columns of the melancholy temples in the wilderness. The region of which I speak is a dreary region in Libya, by the borders of the river Zaire. And there is no quiet there, nor silence.

“The waters of the river have a saffron and sickly hue --and they flow not onwards to the sea, but palpitate forever and forever beneath the red eye of the sun with a tumultuous and convulsive motion. For many miles on either side of the river’s oozy bed is a pale desert of gigantic water-lilies. They sigh one unto the other in that solitude, and stretch towards the heaven their long ghastly necks, and nod to and fro their everlasting heads. And there is an indistinct murmur which cometh out from among them like the rushing of subterrene water. And they sigh one unto the other.

“But there is a boundary to their realm --the boundary of the dark, horrible, lofty forest. There, like the waves about the Hebrides, the low underwood is agitated continually. But there is no wind throughout the heaven. And the tall primeval trees rock eternally hither and thither with a crashing and mighty sound. And from their high summits, one by one, drop everlasting dews. And at the roots strange poisonous flowers lie writhing in perturbed slumber. And overhead, with a rustling and loud noise, the grey clouds rush westwardly forever, until they roll, a cataract, over the fiery wall of the horizon. But there is no wind throughout the heaven. And by the shores of the river Zaire there is neither quiet nor silence.

“It was night, and the rain fell; and, falling, it was rain, but, having fallen, it was blood. And I stood in the morass among the tall lilies, and the rain fell upon my head --and the lilies sighed one unto the other in the solemnity of their desolation.

“And, all at once, the moon arose through the thin ghastly mist, and was crimson in color. And mine eyes fell upon a huge grey rock which stood by the shore of the river, and was litten by the light of the moon. And the rock was grey, and ghastly, and tall, --and the rock was grey. Upon its front were characters engraven in the stone; and I walked through the morass of water-lilies, until I came close unto the shore, that I might read the characters upon the stone. But I could not decypher the characters. And I was going back into the morass, when the moon shone with a fuller red, and I turned and looked again upon the rock, and upon the characters --and the characters were DESOLATION.

“And I looked upwards, and there stood a man upon the summit of the rock, and I hid myself among the water-lilies that I might discover the actions of the man. And the man was tall and stately in form, and was wrapped up from his shoulders to his feet in the toga of old Rome. And the outlines of his figure were indistinct --but his features were the features of a Deity; for the mantle of the night, and of the mist, and of the moon, and of the dew, had left uncovered the features of his face. And his brow was lofty with thought, and his eye wild with care; and, in the few furrows upon his cheek I read the fables of sorrow, and weariness, and disgust with mankind, and a longing after solitude. And the moon shone upon his face, and upon the features of his face, and oh! they were more beautiful than the airy dreams which hovered about the souls of the daughters of Delos!

“And the man sat down upon the rock, and leaned his head upon his hand, and looked out upon the desolation. He looked down into the low unquiet shrubbery, and up into the tall primeval trees, and up higher at the rustling heaven, and into the crimson moon. And I lay close within shelter of the lilies, and observed the actions of the man. And the man trembled in the solitude --but the night waned and he sat upon the rock.

“And the man turned his attention from the heaven, and looked out upon the dreary river Zaire, and upon the yellow ghastly waters, and upon the pale legions of the water-lilies. And the man listened to the sighs of the water-lilies, and of the murmur that came up from among them. And I lay close within my covert and observed the actions of the man. And the man trembled in the solitude --but the night waned and he sat upon the rock.

“Then I went down into the recesses of the morass, and waded afar in among the wilderness of the lilies, and called unto the hippopotami which dwelt among the fens in the recesses of the morass. And the hippopotami heard my call, and came, with the behemoth, unto the foot of the rock, and roared loudly and fearfully beneath the moon. And I lay close within my covert and observed the actions of the man. And the man trembled in the solitude --but the night waned and he sat upon the rock.

“Then I cursed the elements with the curse of tumult; and a frightful tempest gathered in the heaven where before there had been no wind. And the heaven became livid with the violence of the tempest --and the rain beat upon the head of the man --and the floods of the river came down --and the river was tormented into foam --and the water-lilies shrieked within their beds --and the forest crumbled before the wind --and the thunder rolled, --and the lightning fell --and the rock rocked to its foundation. And I lay close within my covert and observed the actions of the man. And the man trembled in the solitude -- but the night waned and he sat upon the rock.

“Then I grew angry and cursed, with the curse of silence, the river, and the lilies, and the wind, and the forest, and the heaven, and the thunder, and the sighs of the water-lilies. And they became accursed and were still. And the moon ceased to totter in its pathway up the heaven --and the thunder died away --and the lightning did not flash --and the clouds hung motionless --and the waters sunk to their level and remained --and the trees ceased to rock --and the water-lilies sighed no more --and the murmur was heard no longer from among them, nor any shadow of sound throughout the vast illimitable desert. And I looked upon the characters of the rock, and they were changed --and the characters were SILENCE.

“And mine eyes fell upon the countenance of the man, and his countenance was wan with terror. And, hurriedly, he raised his head from his hand, and stood forth upon the rock, and listened. But there was no voice throughout the vast illimitable desert, and the characters upon the rock were SILENCE. And the man shuddered, and turned his face away, and fled afar off, and I beheld him no more.”

* * * * *

Now there are fine tales in the volumes of the Magi --in the iron-bound, melancholy volumes of the Magi. Therein, I say, are glorious histories of the Heaven, and of the Earth, and of the mighty Sea --and of the Genii that over-ruled the sea, and the earth, and the lofty heaven. There was much lore too in the sayings which were said by the sybils; and holy, holy things were heard of old by the dim leaves that trembled around Dodona --but, as Allah liveth, that fable which the Demon told me as he sat by my side in the shadow of the tomb, I hold to be the most wonderful of all! And as the Demon made an end of his story, he fell back within the cavity of the tomb and laughed. And I could not laugh with the Demon, and he cursed me because I could not laugh. And the lynx which dwelleth forever in the tomb, came out therefrom, and lay down at the feet of the Demon, and looked at him steadily in the face.

Silêncio

“O nosso mundo é de palavras. Quietos, nomeamos de Silêncio, a palavra mais simples de todas.”

-Al Aaraaf

“Escute,” disse o demônio, enquanto colocava a mão sobre minha cabeça “existe um local nesta terra amaldiçoada que ainda não viste. E se porventura o viu, deve ter sido em um daqueles sonhos vigorosos que vêm como o Simum¹ por sobre o cérebro do sonolento, que se deitou entre os proibidos raios de sol -- dentre os raios de sol, digo, que deslizam por entre as solenes colunas dos melancólicos templos da selva. O local de que falo é uma lúgubre região da Líbia, às margens do rio Zaire. E não há quietude lá, ou silêncio.

“As águas do rio têm uma coloração de açafão, doentia -- e não correm em direção ao mar, mas ondulam sempre e para sempre sob a visada vermelha do sol, em um movimento caótico e convulsivo. Por muitos quilômetros, em ambas as margens enlameadas do rio, existe um pálido deserto de gigantescas vitórias-régias. Elas suspiram umas para as outras naquela solitude, erguendo aos céus seus longos e medonhos pescoços, acenando para frente e para trás com suas perpétuas cabeças. E do meio delas vêm um burburinho, como quando a água subterrânea se lança à terra. E, voltadas umas para as outras, elas suspiram.

“Contudo, existe um limite para seu território -- uma floresta escura, medonha e alta. Lá, como nas ondas do mar em torno das Hébridias, a mata rasteira se agita incessantemente. No entanto, não há vento pelo céu. E as altas árvores anciãs oscilam continuamente, de um lado para o outro, produzindo um som ruidoso. E de seus elevados cumes escorre, gota a gota, um orvalho contínuo. Em suas raízes, flores estranhas e venenosas se contorcem em um sono agitado. E acima, com um farfalhar alto e ruidoso, nuvens acinzentadas se apressam, sempre para o oeste, até que giram, em catarata, sobre a impetuosa linha do horizonte. Porém, não há vento pelo céu. E nas costas do rio Zaire, não há quietude nem silêncio.

“Era noite e a chuva caía; e enquanto caía era chuva, mas, tendo caído, era sangue. Permaneci no pântano entre os grandes lírios, a chuva caindo sobre minha cabeça -- e os lírios, voltados uns para os outros, suspiravam em uma desolação solene.

“E, de uma só vez, a lua surgiu pela fina e medonha névoa, e carmesim era sua cor. E meus olhos se voltaram para uma grande rocha cinza na encosta do rio, que foi iluminada pela lua. E a rocha era cinza, e

1. Vento quente que sopra em direção ao norte, na região da África Central. (N. da T.)

medonha, e alta -- e a rocha era cinza. Na sua frente, caracteres gravados na pedra, e caminhei pelo pântano de vitórias-régias, até que me aproximei da margem para que pudesse ler os caracteres nela. Mas não conseguia decifrá-los. E estava voltando para o pântano quando a lua brilhou em um vermelho intenso, e me virei, olhando novamente para a rocha e para os caracteres -- e eles diziam DESOLAÇÃO.

“Olhei para cima e no cume da rocha estava um homem, e me escondi entre as vitórias-régias para observar suas ações. E era alto e majestoso, envolto dos ombros aos pés em uma toga da Roma antiga. E as formas de seu corpo eram indistintas -- mas suas feições eram as feições de uma divindade; pois o manto da noite, e a névoa, e a lua, e o orvalho deixaram aparentes as feições do homem. E sua mente estava repleta de pensamentos, e seu olhar era cautelosamente feroz. E nas poucas rugas em sua face li as fábulas da tristeza, da fadiga, do desgosto pela humanidade e anseio pela solidão. E a lua reluzia em sua face e feições, e ah! elas eram mais bonitas que os sonhos etéreos que pairavam por entre as almas das filhas de Delos!

“E o homem sentou-se na rocha, e apoiou a cabeça na mão, e voltou seu olhar à desolação. Olhou para os baixos e inquietos arbustos, e para as altas árvores anciãs, e acima, para o céu que farfalhava, e para a lua carmesim. E deitei-me próximo, abrigado pelos lírios, e observei as ações do homem. E ele estremecia na solidão -- entretanto, a noite se desvanecia, e ele permaneceu sentado na rocha.

“E o homem voltou sua atenção para o céu, e olhou para o triste rio Zaire, e para as sinistras águas amareladas, e para a legião de vitórias-régias. E o homem ouviu os suspiros das vitórias-régias, e o murmúrio que veio delas. E bem deitei-me no esconderijo e observei as ações do homem. E ele estremecia na solidão -- entretanto, a noite se desvanecia, e ele permaneceu sentado na rocha.

“E entranhei-me pelos recessos do pântano, e caminhei por entre a brenha de lírios, e chamei pelos hipopótamos que habitavam o pântano e suas profundezas. E os hipopótamos ouviram meu chamado, e vieram com os beemotes até o pé da rocha e rugiram alto e ferozmente sob a lua. E bem deitei-me no esconderijo e observei as ações do homem. E ele estremecia na solidão -- entretanto, a noite se desvanecia, e ele permaneceu sentado na rocha.

“Então amaldiçoei os elementos com a maldição do tumulto, e uma terrível tempestade se armou no céu onde antes não havia vento. E o céu ficou lívido com a violência da tempestade -- e a chuva fustigava a cabeça do homem, e o dilúvio no rio desabou -- e, agitado, o rio se tornou espuma -- e as vitórias-régias guincharam em seus leitos -- e a floresta se desfez perante o vento -- e o trovão trovejou -- e o raio caiu -- e a rocha

estremeceu até sua fundação. E bem me deitei no esconderijo e observei as ações do homem. E ele estremeceu na solidão -- entretanto, a noite se desvanecia, e ele permaneceu sentado na rocha.

“Então enchi-me de fúria e praguejei, com a maldição do silêncio, o rio, os lírios e o vento, e a floresta, e o céu, e o trovão, e os suspiros das vitórias-régias. E eles foram amaldiçoados e permaneceram imóveis. E a lua deixou de cambalear em seu caminho céu-acima -- e o trovão esvaneceu -- e o raio não relampeou -- e as nuvens penduradas, imóveis -- e as águas voltaram a seu nível e aí permaneceram -- e as árvores deixaram de balançar -- e as vitórias-régias não suspiraram mais -- e o murmúrio já não era ouvido entre eles, nem nenhuma sombra de som pelo vasto e ilimitado deserto. E olhei para os caracteres na rocha, e eles haviam mudado -- os caracteres diziam SILÊNCIO.

“E meus olhos caíram no semblante do homem, e seu semblante era de terror. E apressadamente ele levantou sua cabeça da mão e se firmou sobre a rocha, e ouviu. Mas não havia voz pelo vasto e ilimitado deserto, e os caracteres na rocha diziam SILÊNCIO. E o homem estremeceu, virou o rosto e fugiu para longe, e não o vi mais”.

* * * * *

Veja, existem várias histórias nos volumes dos Magos -- nos volumes melancólicos e forjados a ferro dos Magos. Neles, afirmo, há várias histórias do Céu, e da Terra e do poderoso Oceano -- e dos Gênios que governaram o oceano, e a terra e o céu sublime. Também havia muita sabedoria nos dizeres das sibilas. E coisas sagradas eram ouvidas outrora pelas folhas escuras que tremulavam em torno de Dodona -- mas, assim como vive Alá, a fábula contada pelo Demônio a mim, enquanto sentado ao meu lado nas sombras da tumba, considero-a como a mais maravilhosa de todas! E quando o Demônio encerrava sua história, ele recuou para dentro da tumba pela cavidade e riu. E não consegui rir com o Demônio, e ele me amaldiçoou porque não conseguia rir. E o lince que habita eternamente a tumba de lá saiu e deitou-se aos pés do Demônio, e o encarou fixamente.

Sphinx

During the dread reign of the Cholera in New York, I had accepted the invitation of a relative to spend a fortnight with him in the retirement of his cottage ornee on the banks of the Hudson. We had here around us all the ordinary means of summer amusement; and what with rambling in the woods, sketching, boating, fishing, bathing, music, and books, we should have passed the time pleasantly enough, but for the fearful intelligence which reached us every morning from the populous city. Not a day elapsed which did not bring us news of the decease of some acquaintance. Then as the fatality increased, we learned to expect daily the loss of some friend. At length we trembled at the approach of every messenger.

The very air from the South seemed to us redolent with death. That palsyng thought, indeed, took entire possession of my soul. I could neither speak, think, nor dream of any thing else. My host was of a less excitable temperament, and, although greatly depressed in spirits, exerted himself to sustain my own. His richly philosophical intellect was not at any time affected by unrealities. To the substances of terror he was sufficiently alive, but of its shadows he had no apprehension.

His endeavors to arouse me from the condition of abnormal gloom into which I had fallen, were frustrated, in great measure, by certain volumes which I had found in his library. These were of a character to force into germination whatever seeds of hereditary superstition lay latent in my bosom. I had been reading these books without his knowledge, and thus he was often at a loss to account for the forcible impressions which had been made upon my fancy.

A favorite topic with me was the popular belief in omens- a belief which, at this one epoch of my life, I was almost seriously disposed to defend. On this subject we had long and animated discussions- he maintaining the utter groundlessness of faith in such matters,- I contending that a popular sentiment arising with absolute spontaneity- that is to say, without apparent traces of suggestion- had in itself the unmistakable elements of truth, and was entitled to as much respect as that intuition which is the idiosyncrasy of the individual man of genius.

The fact is, that soon after my arrival at the cottage there had occurred to myself an incident so entirely inexplicable, and which had in it so much of the portentous character, that I might well have been excused for

regarding it as an omen. It appalled, and at the same time so confounded and bewildered me, that many days elapsed before I could make up my mind to communicate the circumstances to my friend.

Near the close of exceedingly warm day, I was sitting, book in hand, at an open window, commanding, through a long vista of the river banks, a view of a distant hill, the face of which nearest my position had been denuded by what is termed a landslide, of the principal portion of its trees. My thoughts had been long wandering from the volume before me to the gloom and desolation of the neighboring city. Uplifting my eyes from the page, they fell upon the naked face of the bill, and upon an object- upon some living monster of hideous conformation, which very rapidly made its way from the summit to the bottom, disappearing finally in the dense forest below. As this creature first came in sight, I doubted my own sanity- or at least the evidence of my own eyes; and many minutes passed before I succeeded in convincing myself that I was neither mad nor in a dream. Yet when I described the monster (which I distinctly saw, and calmly surveyed through the whole period of its progress), my readers, I fear, will feel more difficulty in being convinced of these points than even I did myself.

Estimating the size of the creature by comparison with the diameter of the large trees near which it passed- the few giants of the forest which had escaped the fury of the land-slide- I concluded it to be far larger than any ship of the line in existence. I say ship of the line, because the shape of the monster suggested the idea- the hull of one of our seventy-four might convey a very tolerable conception of the general outline. The mouth of the animal was situated at the extremity of a proboscis some sixty or seventy feet in length, and about as thick as the body of an ordinary elephant. Near the root of this trunk was an immense quantity of black shaggy hair- more than could have been supplied by the coats of a score of buffaloes; and projecting from this hair downwardly and laterally, sprang two gleaming tusks not unlike those of the wild boar, but of infinitely greater dimensions. Extending forward, parallel with the proboscis, and on each side of it, was a gigantic staff, thirty or forty feet in length, formed seemingly of pure crystal and in shape a perfect prism,- it reflected in the most gorgeous manner the rays of the declining sun. The trunk was fashioned like a wedge with the apex to the earth.

From it there were outspread two pairs of wings- each wing nearly one hundred yards in length- one pair being placed above the other, and all thickly covered with metal scales; each scale apparently some ten or twelve feet in diameter. I observed that the upper and lower tiers of wings were connected by a strong chain.

But the chief peculiarity of this horrible thing was the representation of a Death's Head, which covered nearly the whole surface of its breast, and which was as accurately traced in glaring white, upon the dark ground of the body, as if it had been there carefully designed by an artist. While I regarded the terrific animal, and more

especialmente a aparência em seu peito, com um sentimento de horror e admiração com um sentimento de iminente mal, o qual eu achei impossível de conter por qualquer esforço da razão, percebi as enormes mandíbulas na extremidade do proboscis repentinamente expandirem-se, e delas procedeu um som tão alto e tão expressivo de lamento, que me atingiu os nervos como um sino e quando o monstro desapareceu no pé da colina, eu caí de uma vez, desmaiando, no chão.

Após recuperar-me, meu primeiro impulso, naturalmente, foi de avisar meu amigo do que eu tinha visto e ouvido e eu não consigo explicar qual sentimento de repugnância foi o qual, no fim, operou para me impedir.

Por fim, numa noite, três ou quatro dias depois do acontecimento, nós estávamos sentados juntos no quarto em que eu tinha visto a aparição - eu ocupando a mesma cadeira na mesma janela, e ele se recostando num sofá ao lado. A associação do lugar e do tempo me levou a dar-lhe uma descrição do fenômeno. Ele ouviu-me até ao fim - primeiro riu alegremente - e depois caiu num estado de excessiva gravidade, como se a minha insanidade fosse algo além de suspeita. Neste instante eu tive novamente uma visão distinta do monstro - a qual, com um grito de absoluto terror, eu agora dirigia a sua atenção. Ele olhou ansiosamente - mas afirmou que não viu nada - embora eu apontasse minuciosamente o caminho do animal, enquanto ele se movia pelo rosto nu da colina.

Eu estava agora imensamente alarmado, pois eu considerava a visão ou como um presságio da minha morte, ou, pior, como o prenúncio de um ataque de mania. Eu joguei-me apaixonadamente de volta na cadeira, e por alguns momentos cobri meu rosto com as mãos. Quando eu descobri os olhos, a aparição não estava mais aparente.

Meu hospedeiro, porém, tinha em algum grau retomado a calma de seu comportamento, e questionou-me muito rigorosamente quanto à conformação do ser visionário. Quando eu o tinha plenamente satisfeito sobre este ponto, ele suspirou profundamente, como se aliviado de algum intolerável fardo, e passou a falar, com aquilo que eu achei uma cruel calma, de vários pontos de especulativa filosofia, que até então tinham sido o assunto de discussão entre nós. Eu lembro-me de insistir especialmente (entre outras coisas) sobre a ideia de que a principal fonte de erro em todas as investigações humanas reside na incapacidade da compreensão de avaliar ou de super-valorizar a importância de um objeto, através de uma simples medição inadequada de sua proximidade. “Para avaliar corretamente, por exemplo,” ele disse, “o impacto a ser exercido sobre a humanidade em geral pela completa difusão da Democracia, a época em que tal difusão possa ser realizada não deve deixar de ser um item na avaliação. Você pode dizer-me algum escritor sobre o assunto de governo que já tenha pensado nesta particular ramificação do assunto digna de discussão?” Ele aqui parou por um instante, dirigiu-se a uma estante, e trouxe para mim um dos comuns resumos de História Natural. Pediu-me então que trocássemos lugares com ele,

that he might the better distinguish the fine print of the volume, he took my armchair at the window, and, opening the book, resumed his discourse very much in the same tone as before.

“But for your exceeding minuteness,” he said, “in describing the monster, I might never have had it in my power to demonstrate to you what it was. In the first place, let me read to you a schoolboy account of the genus Sphinx, of the family Crepuscularia of the order Lepidoptera, of the class of Insecta- or insects.”

The account runs thus: “Four membranous wings covered with little colored scales of metallic appearance; mouth forming a rolled proboscis, produced by an elongation of the jaws, upon the sides of which are found the rudiments of mandibles and downy palpi; the inferior wings retained to the superior by a stiff hair; antennae in the form of an elongated club, prismatic; abdomen pointed, The Death’s- headed Sphinx has occasioned much terror among the vulgar, at times, by the melancholy kind of cry which it utters, and the insignia of death which it wears upon its corslet.”

He here closed the book and leaned forward in the chair, placing himself accurately in the position which I had occupied at the moment of beholding “the monster.” “Ah, here it is,” he presently exclaimed- “it is reascending the face of the hill, and a very remarkable looking creature I admit it to be. Still, it is by no means so large or so distant as you imagined it,- for the fact is that, as it wriggles its way up this thread, which some spider has wrought along the window-sash, I find it to be about the sixteenth of an inch in its extreme length, and also about the sixteenth of an inch distant from the pupil of my eye.”

THE END

Esfinge

Durante o terrível reino da Cólera em Nova York, eu aceitara o convite de um parente para com ele passar quinze dias no retiro de seu *cottage ornee*² nas margens do Hudson. Tínhamos ali ao nosso redor todos os meios ordinários de diversões veranistas; e com caminhadas na floresta, rabiscos para fazer, passeios de barco, pesca, banhos, música e livros, deveríamos ter passado o tempo agradavelmente, a não ser pela inteligência medrosa que chegava todas as manhãs da cidade populosa. Nem um dia se passou que não nos trouxesse notícias da morte de algum conhecido. E assim, à medida que a fatalidade aumentava, aprendemos a esperar diariamente a perda de algum amigo. Por fim, tremíamos com a aproximação de todo mensageiro.

O próprio ar que vinha do Sul nos parecia repleto de morte. Esse pensamento paralisante, de fato, tomou total posse de minh'alma. Não conseguia falar, pensar, nem sonhar com mais nada. Meu anfitrião era de temperamento menos impressionável e, apesar de um espírito muito deprimido, esforçava-se para suportar o meu. Seu intelecto ricamente filosófico não era afetado por irrealidades. Para as substâncias do terror, era suficientemente vivo, mas de suas sombras não tinha apreensão.

Seus esforços para me despertar da condição de melancolia anormal na qual eu caíra foram frustrados, em grande medida por certos volumes que encontrara em sua biblioteca. Estes eram de um caráter que forçava a germinação de quaisquer que fossem as sementes da superstição hereditária que estavam latentes em meu peito. Lia esses livros sem seu conhecimento e, assim, muitas vezes ele não tinha como se responsabilizar pelas impressões forçadas que haviam se apresentado à minha imaginação.

Um assunto para mim predileto era a crença popular em agouros - uma crença que, nessa época de minha vida, estava quase seriamente disposto a defender. Sobre esse assunto, tivemos discussões longas e animadas - ele mantendo a absoluta falta de fé em tais assuntos - e eu afirmando que um sentimento popular surgido com espontaneidade absoluta - ou seja, sem vestígios aparentes de sugestão - tinha em si os elementos inconfundíveis da verdade, e merecia direito a tanto respeito quanto a intuição que é a idiosincrasia do indivíduo genial.

O fato é que, logo após minha chegada ao chalé, ocorreu-me um incidente tão inexplicável e que possuía um caráter tão ominoso que eu poderia muito bem ter sido desculpado por considerá-lo um agouro. Chocou-

2. Tipo de cabana ornamentada do século 19, associada ao movimento Romântico. (N. do T.)

me e, ao mesmo tempo, deixou-me tão confuso e desconcertado que muitos dias se passaram antes que decidisse comunicar as circunstâncias ao meu amigo.

Perto do final de um dia excessivamente quente, eu estava sentado, livro na mão, em uma janela aberta, com uma vista ampla que ia além das margens do rio, até uma colina distante, cuja face mais próxima da minha posição fora desnudada pelo que é conhecido como deslizamento de terra, da parte principal de suas árvores. Meus pensamentos estavam vagando desde o volume diante de mim até a escuridão e a desolação da cidade vizinha. Levantando meus olhos da página, eles caíram sobre a face nua do morro e sobre um objeto - sobre algum monstro vivo de conformação hedionda, que rapidamente se dirigiu do cume para o sopé, desaparecendo então na densa floresta abaixo. Quando essa criatura apareceu pela primeira vez, duvidei de minha própria sanidade, ou ao menos da evidência apresentada aos meus olhos; e muitos minutos se passaram antes que conseguisse me convencer de que não estava louco, nem sonhava. No entanto, quando descrevo o monstro (que vi distintamente e com calma examinei durante todo o período de seu progresso), meus leitores, temo que terão mais dificuldade em se convencer disso do que tive.

Estimando o tamanho da criatura em comparação com o diâmetro das grandes árvores perto das quais passou, as poucas gigantes da floresta que escaparam da fúria do deslizamento de terra, concluí que era muito maior do que qualquer navio de linha existente. Digo navio de linha porque a forma do monstro sugeriu a ideia, o casco de um dos nossos setenta e quatro poderia sugerir uma concepção muito próxima ao seu esquema geral. A boca do animal estava situada na extremidade de uma probóscide, com cerca de dezoito ou vinte metros de comprimento e a espessura aproximada da de um elefante comum. Perto da raiz dessa tromba, havia uma imensa quantidade de pelos pretos desgrenhados, mais do que poderia ter sido fornecido pelos couros de vários búfalos; e projetando-se desses pelos, para baixo e lateralmente, duas presas brilhantes, não muito diferentes das do javali, mas de dimensões infinitamente maiores. Estendendo-se para a frente, paralelamente à probóscide, e de cada lado dela, havia um cajado gigantesco, com nove ou doze metros de comprimento, formado aparentemente de puro cristal e em forma de um prisma perfeito - que refletia da maneira mais deslumbrante os raios do sol em declínio. A tromba era feita como uma cunha com o ápice na terra.

Dela se erguiam dois pares de asas estendidas - cada uma com quase cem metros de comprimento - um par disposto em cima do outro, e todos densamente cobertos por escamas de metal; cada uma destas tinha aparentemente cerca de três ou quatro metros de diâmetro. Observei que as camadas superior e inferior das asas estavam conectadas por uma corrente forte.

Mas a principal peculiaridade dessa coisa horrível era a representação de uma Cabeça da Morte, que cobria quase toda a superfície de seu peito, e que era tão precisamente traçada em branco brilhante sobre a

superfície escura do corpo, que parecia ter sido cuidadosamente desenhada por um artista. Enquanto olhava o animal fantástico, e mais especificamente, a aparência de seu peito, com um sentimento ou horror e espanto, e uma noção de mal iminente que achei impossível reprimir com qualquer esforço racional, percebi as enormes mandíbulas do animal na extremidade da probóscide se expandirem subitamente, e a partir daí emitiu um som tão alto e expressivo que atingiu meus nervos como um sopro, e quando o monstro desapareceu ao pé da colina, caí imediatamente ao chão, desmaiado.

Ao me recuperar, meu primeiro impulso, claro, foi informar meu amigo do que tinha visto e ouvido, mas mal posso explicar que sentimento de repugnância foi que, no final, impediu-me de fazê-lo.

Por fim, uma noite, cerca de três ou quatro dias após o ocorrido, estávamos sentados juntos na sala em que havia visto a aparição - e ocupava o mesmo assento na mesma janela, enquanto ele descansava em um sofá próximo. A associação do local e da hora me levou a relatar o fenômeno. Ele me ouviu até o fim - a princípio rindo com entusiasmo - e depois adotou uma disposição excessivamente grave, como se minha insanidade fosse algo insuspeita. Naquele instante, tive novamente uma visão distinta do monstro - para o qual, com um grito de terror absoluto, direcionei sua atenção. Ele parecia ansioso - mas sustentava que não via nada, embora eu descrevesse minuciosamente o curso da criatura, que descia a face nua da colina.

Eu estava então incomensuravelmente alarmado, pois considerava a visão um agouro de minha morte ou, pior ainda, o início de um ataque de mania. Precipitei-me violentamente em minha cadeira e, por alguns momentos, escondi o rosto nas mãos. Quando descobri meus olhos, a aparição não estava mais à vista.

Meu anfitrião, no entanto, tinha em certo grau retomado seu comportamento sereno e me questionou rigorosamente em relação à conformação da criatura visionária. Quando assim o fiz, suspirou profundamente, como se estivesse aliviado de um fardo intolerável, e falou, de maneira que julguei ser cruelmente calma, sobre vários pontos da filosofia especulativa, que até então constituíam assunto de discussão entre nós. Lembro-me de insistir muito especialmente (entre outras coisas) na ideia de que a principal fonte de erro em todas as investigações humanas está na responsabilidade do entendimento de subestimar ou valorizar demais a importância de um objeto, por mera avaliação da sua proximidade. “Para se estimar adequadamente, por exemplo,” disse “a influência a ser exercida sobre a humanidade em geral pela difusão completa da Democracia, a distância da época em que essa difusão pode ser realizada não deve deixar de ser um item nessa estimativa. No entanto, você pode me citar um escritor que tratou sobre governo que alguma vez pensou que esse ramo em particular é digno de discussão?” Pausou por um momento, foi até uma estante de livros e trouxe uma das sinopses comuns da História Natural. Pedindo que eu trocasse de lugar com ele, para que pudesse distinguir

melhor as letras miúdas do volume, sentou-se na poltrona na janela e, abrindo o livro, retomou seu discurso no mesmo tom de antes.

“Mas, por sua minúcia excessiva ao descrever o monstro, eu poderia nunca conseguir demonstrar a você o que era. Em primeiro lugar, deixe-me ler um relato de estudante do gênero *Sphinx*, da família *Crepuscularia* da ordem *Lepidoptera*, da classe *Insecta* - ou dos insetos.

O relato se segue dessa forma: “Quatro asas membranosas cobertas com pequenas escamas coloridas de aparência metálica; boca formando uma probóscide enrolada, produzida por um alongamento das mandíbulas, nas laterais das quais são encontrados os rudimentos das mandíbulas e palpos felpudos; as asas inferiores ligadas às superiores por um pelo rígido; antenas na forma de um cajado alongado, prismático; o abdômen afiado: A Esfinge com Cabeça de Morte ocasionou muito terror entre os vulgares, às vezes, pelo tipo melancólico de grito que solta e pelas insígnias de morte que usa em seu espartilho”.

Ele fechou o livro e se inclinou para a frente na cadeira, colocando-se com precisão na posição que eu ocupava no momento que contemplei ‘o monstro’. “Ah, aqui está,” exclamou, “novamente a subir a face da colina, e é uma criatura de aparência notável, tenho que admitir. Ainda assim, não é de modo algum tão grande ou tão distante quanto a imaginou, pois, ao se contorcer por esse fio, que alguma aranha fez ao longo do caixilho da janela, acho que deve ter um décimo-sexto de polegada em seu comprimento extremo e também está a um décimo-sexto de polegada distante da pupila de meu olho”.

FIM

The tell-tale heart

TRUE! -- nervous -- very, very dreadfully nervous I had been and am; but why will you say that I am mad? The disease had sharpened my senses -- not destroyed -- not dulled them. Above all was the sense of hearing acute. I heard all things in the heaven and in the earth. I heard many things in hell. How, then, am I mad? Hearken! and observe how healthily -- how calmly I can tell you the whole story.

It is impossible to say how first the idea entered my brain; but once conceived, it haunted me day and night. Object there was none. Passion there was none. I loved the old man. He had never wronged me. He had never given me insult. For his gold I had no desire. I think it was his eye! yes, it was this! He had the eye of a vulture -- a pale blue eye, with a film over it. Whenever it fell upon me, my blood ran cold; and so by degrees -- very gradually -- I made up my mind to take the life of the old man, and thus rid myself of the eye forever.

Now this is the point. You fancy me mad. Madmen know nothing. But you should have seen me. You should have seen how wisely I proceeded --with what caution --with what foresight --with what dissimulation I went to work! I was never kinder to the old man than during the whole week before I killed him. And every night, about midnight, I turned the latch of his door and opened it --oh so gently! And then, when I had made an opening sufficient for my head, I put in a dark lantern, all closed, closed, so that no light shone out, and then I thrust in my head. Oh, you would have laughed to see how cunningly I thrust it in! I moved it slowly --very, very slowly, so that I might not disturb the old man's sleep. It took me an hour to place my whole head within the opening so far that I could see him as he lay upon his bed. Ha! --would a madman have been so wise as this? And then, when my head was well in the room, I undid the lantern cautiously --oh, so cautiously --cautiously (for the hinges creaked) --I undid it just so much that a single thin ray fell upon the vulture eye. And this I did for seven long nights --every night just at midnight --but I found the eye always closed; and so it was impossible to do the work; for it was not the old man who vexed me, but his Evil Eye. And every morning, when the day broke, I went boldly into the chamber, and spoke courageously to him, calling him by name in a hearty tone, and inquiring how he has passed the night. So you see he would have been a very profound old man, indeed, to suspect that every night, just at twelve, I looked in upon him while he slept.

Upon the eighth night I was more than usually cautious in opening the door. A watch's minute hand moves more quickly than did mine. Never before that night had I felt the extent of my own powers --of my sagacity. I could scarcely contain my feelings of triumph. To think that there I was, opening the door, little by little, and he not even to dream of my secret deeds or thoughts. I fairly chuckled at the idea; and perhaps he

heard me; for he moved on the bed suddenly, as if startled. Now you may think that I drew back --but no. His room was as black as pitch with the thick darkness, (for the shutters were close fastened, through fear of robbers,) and so I knew that he could not see the opening of the door, and I kept pushing it on steadily, steadily.

I had my head in, and was about to open the lantern, when my thumb slipped upon the tin fastening, and the old man sprang up in bed, crying out --"Who's there?"

I kept quite still and said nothing. For a whole hour I did not move a muscle, and in the meantime I did not hear him lie down. He was still sitting up in the bed listening; --just as I have done, night after night, hearkening to the death watches in the wall.

Presently I heard a slight groan, and I knew it was the groan of mortal terror. It was not a groan of pain or of grief --oh, no! --it was the low stifled sound that arises from the bottom of the soul when overcharged with awe. I knew the sound well. Many a night, just at midnight, when all the world slept, it has welled up from my own bosom, deepening, with its dreadful echo, the terrors that distracted me. I say I knew it well. I knew what the old man felt, and pitied him, although I chuckled at heart. I knew that he had been lying awake ever since the first slight noise, when he had turned in the bed. His fears had been ever since growing upon him. He had been trying to fancy them causeless, but could not. He had been saying to himself --"It is nothing but the wind in the chimney --it is only a mouse crossing the floor," or "It is merely a cricket which has made a single chirp." Yes, he had been trying to comfort himself with these suppositions: but he had found all in vain. All in vain; because Death, in approaching him had stalked with his black shadow before him, and enveloped the victim. And it was the mournful influence of the unperceived shadow that caused him to feel --although he neither saw nor heard --to feel the presence of my head within the room.

When I had waited a long time, very patiently, without hearing him lie down, I resolved to open a little --a very, very little crevice in the lantern. So I opened it --you cannot imagine how stealthily, stealthily --until, at length a single dim ray, like the thread of the spider, shot from out the crevice and fell full upon the vulture eye.

It was open --wide, wide open --and I grew furious as I gazed upon it. I saw it with perfect distinctness --all a dull blue, with a hideous veil over it that chilled the very marrow in my bones; but I could see nothing else of the old man's face or person: for I had directed the ray as if by instinct, precisely upon the damned spot.

And have I not told you that what you mistake for madness is but over acuteness of the senses? --now, I say, there came to my ears a low, dull, quick sound, such as a watch makes when enveloped in cotton. I knew

that sound well, too. It was the beating of the old man's heart. It increased my fury, as the beating of a drum stimulates the soldier into courage.

But even yet I refrained and kept still. I scarcely breathed. I held the lantern motionless. I tried how steadily I could maintain the ray upon the eye. Meantime the hellish tattoo of the heart increased. It grew quicker and quicker, and louder and louder every instant. The old man's terror must have been extreme! It grew louder, I say, louder every moment! --do you mark me well? I have told you that I am nervous: so I am. And now at the dead hour of the night, amid the dreadful silence of that old house, so strange a noise as this excited me to uncontrollable terror. Yet, for some minutes longer I refrained and stood still. But the beating grew louder, louder! I thought the heart must burst. And now a new anxiety seized me --the sound would be heard by a neighbor! The old man's hour had come! With a loud yell, I threw open the lantern and leaped into the room. He shrieked once --once only. In an instant I dragged him to the floor, and pulled the heavy bed over him. I then smiled gaily, to find the deed so far done. But, for many minutes, the heart beat on with a muffled sound. This, however, did not vex me; it would not be heard through the wall. At length it ceased. The old man was dead. I removed the bed and examined the corpse. Yes, he was stone, stone dead. I placed my hand upon the heart and held it there many minutes. There was no pulsation. He was stone dead. His eye would trouble me no more.

If still you think me mad, you will think so no longer when I describe the wise precautions I took for the concealment of the body. The night waned, and I worked hastily, but in silence. First of all I dismembered the corpse. I cut off the head and the arms and the legs.

I then took up three planks from the flooring of the chamber, and deposited all between the scantlings. I then replaced the boards so cleverly, so cunningly, that no human eye -- not even his --could have detected any thing wrong. There was nothing to wash out --no stain of any kind --no blood-spot whatever. I had been too wary for that. A tub had caught all --ha! ha!

When I had made an end of these labors, it was four o'clock --still dark as midnight. As the bell sounded the hour, there came a knocking at the street door. I went down to open it with a light heart, --for what had I now to fear? There entered three men, who introduced themselves, with perfect suavity, as officers of the police. A shriek had been heard by a neighbor during the night; suspicion of foul play had been aroused; information had been lodged at the police office, and they (the officers) had been deputed to search the premises.

Presently I heard a slight groan, and I knew it was the groan of mortal terror. It was not a groan of pain or of grief --oh, no! --it was the low stifled sound that arises from the bottom of the soul when overcharged

with awe. I knew the sound well. Many a night, just at midnight, when all the world slept, it has welled up from my own bosom, deepening, with its dreadful echo, the terrors that distracted me. I say I knew it well. I knew what the old man felt, and pitied him, although I chuckled at heart. I knew that he had been lying awake ever since the first slight noise, when he had turned in the bed. His fears had been ever since growing upon him. He had been trying to fancy them causeless, but could not. He had been saying to himself --"It is nothing but the wind in the chimney --it is only a mouse crossing the floor," or "It is merely a cricket which has made a single chirp." Yes, he had been trying to comfort himself with these suppositions: but he had found all in vain. *All in vain*; because Death, in approaching him had stalked with his black shadow before him, and enveloped the victim. And it was the mournful influence of the unperceived shadow that caused him to feel --although he neither saw nor heard --to *feel* the presence of my head within the room.

When I had waited a long time, very patiently, without hearing him lie down, I resolved to open a little --a very, very little crevice in the lantern. So I opened it --you cannot imagine how stealthily, stealthily --until, at length a single dim ray, like the thread of the spider, shot from out the crevice and fell full upon the vulture eye.

It was open --wide, wide open --and I grew furious as I gazed upon it. I saw it with perfect distinctness --all a dull blue, with a hideous veil over it that chilled the very marrow in my bones; but I could see nothing else of the old man's face or person: for I had directed the ray as if by instinct, precisely upon the damned spot.

And have I not told you that what you mistake for madness is but over acuteness of the senses? --now, I say, there came to my ears a low, dull, quick sound, such as a watch makes when enveloped in cotton. I knew that sound well, too. It was the beating of the old man's heart. It increased my fury, as the beating of a drum stimulates the soldier into courage.

But even yet I refrained and kept still. I scarcely breathed. I held the lantern motionless. I tried how steadily I could maintain the ray upon the eye. Meantime the hellish tattoo of the heart increased. It grew quicker and quicker, and louder and louder every instant. The old man's terror *must* have been extreme! It grew louder, I say, louder every moment! --do you mark me well? I have told you that I am nervous: so I am. And now at the dead hour of the night, amid the dreadful silence of that old house, so strange a noise as this excited me to uncontrollable terror. Yet, for some minutes longer I refrained and stood still. But the beating grew louder, louder! I thought the heart must burst. And now a new anxiety seized me --the sound would be heard by a neighbor! The old man's hour had come! With a loud yell, I threw open the lantern and leaped into the room. He shrieked once --once only. In an instant I dragged him to the floor, and pulled the heavy bed over him. I then smiled gaily, to find the deed so far done. But, for many minutes, the heart beat on with a muffled sound. This, however, did not vex me; it would not be heard through the wall. At length it ceased. The old man was

dead. I removed the bed and examined the corpse. Yes, he was stone, stone dead. I placed my hand upon the heart and held it there many minutes. There was no pulsation. He was stone dead. His eye would trouble me no more.

If still you think me mad, you will think so no longer when I describe the wise precautions I took for the concealment of the body. The night waned, and I worked hastily, but in silence. First of all I dismembered the corpse. I cut off the head and the arms and the legs.

I then took up three planks from the flooring of the chamber, and deposited all between the scantlings. I then replaced the boards so cleverly, so cunningly, that no human eye -- not even *his* -- could have detected any thing wrong. There was nothing to wash out --no stain of any kind --no blood-spot whatever. I had been too wary for that. A tub had caught all --ha! ha!

When I had made an end of these labors, it was four o'clock --still dark as midnight. As the bell sounded the hour, there came a knocking at the street door. I went down to open it with a light heart, --for what had I now to fear? There entered three men, who introduced themselves, with perfect suavity, as officers of the police. A shriek had been heard by a neighbor during the night; suspicion of foul play had been aroused; information had been lodged at the police office, and they (the officers) had been deputed to search the premises.

I smiled, --for what had I to fear? I bade the gentlemen welcome. The shriek, I said, was my own in a dream. The old man, I mentioned, was absent in the country. I took my visitors all over the house. I bade them search -- search well. I led them, at length, to his chamber. I showed them his treasures, secure, undisturbed. In the enthusiasm of my confidence, I brought chairs into the room, and desired them here to rest from their fatigues, while I myself, in the wild audacity of my perfect triumph, placed my own seat upon the very spot beneath which reposed the corpse of the victim.

The officers were satisfied. My manner had convinced them. I was singularly at ease. They sat, and while I answered cheerily, they chatted of familiar things. But, ere long, I felt myself getting pale and wished them gone. My head ached, and I fancied a ringing in my ears: but still they sat and still chatted. The ringing became more distinct: --it continued and became more distinct: I talked more freely to get rid of the feeling: but it continued and gained definiteness --until, at length, I found that the noise was not within my ears.

No doubt I now grew very pale; --but I talked more fluently, and with a heightened voice. Yet the sound increased --and what could I do? It was a low, dull, quick sound --much such a sound as a watch makes when enveloped in cotton. I gasped for breath -- and yet the officers heard it not. I talked more quickly --more

vehemently; but the noise steadily increased. I arose and argued about trifles, in a high key and with violent gesticulations; but the noise steadily increased. Why would they not be gone? I paced the floor to and fro with heavy strides, as if excited to fury by the observations of the men -- but the noise steadily increased. Oh God! what could I do? I foamed --I raved --I swore! I swung the chair upon which I had been sitting, and grated it upon the boards, but the noise arose over all and continually increased. It grew louder --louder --louder! And still the men chatted pleasantly, and smiled. Was it possible they heard not? Almighty God! --no, no! They heard! --they suspected! --they *knew!* --they were making a mockery of my horror! --this I thought, and this I think. But anything was better than this agony! Anything was more tolerable than this derision! I could bear those hypocritical smiles no longer! I felt that I must scream or die! -- and now -- again! -- hark! louder! louder! louder! *louder!* --

”Villains!” I shrieked, “dissemble no more! I admit the deed! --tear up the planks! --here, here! --it is the beating of his hideous heart!”

THE END

O Coração Delator

É VERDADE! – Nervoso -- terrivelmente nervoso tenho estado e estou. Mas por que dizes que estou louco? A doença havia acentuado meus sentidos -- não os destruído -- nem os atenuado. Apurada estava, acima de tudo, a audição. Ouvia todas as coisas no Céu e na Terra. Ouvia muitas coisas no Inferno. Ora, então, estou louco? Ouça! Observa o quão lucidamente -- e calmamente posso lhe contar a história toda.

É impossível dizer como a ideia adentrou minha mente. Mas uma vez concebida, assombrou-me dia e noite. Objetivo, não havia nenhum. Paixão, não havia nenhuma. Eu amava o velho, nunca havia me prejudicado. Nunca me insultara. Pelo seu ouro, não tinha interesse algum. Acredito que era seu olho. Sim, era isso! Ele tinha um olho de abutre -- azul vazio, opaco, como se coberto por um véu. Sempre que me encarava, gelava-me o sangue nas veias e o resto de meu corpo e -- pouco a pouco -- fui me decidindo a tirar a sua vida e assim, livrar-me daquele olho para sempre.

Agora, esta é a questão. Tens-me como louco. Homens loucos não sabem de nada. Mas deverias ter-me visto. Deverias ter visto o quão sabiamente procedi -- com que cautela -- com que visão -- com que dissimulação me entreguei à tarefa! Nunca fui tão gentil com o velho como na semana antes de matá-lo. E toda noite, por volta da meia-noite, eu girava a maçaneta de sua porta e a abria -- ah, tão gentilmente! E então, quando havia espaço suficiente para minha cabeça, colocava para dentro uma lamparina de furta-fogo, toda fechada, tão fechada que nenhuma luz brilhava, e então esgueirava minha cabeça pela porta. Ah, terias rido ao ver como a esgueirava arditamente! Eu a movia lentamente -- bem, bem lentamente, para não perturbar o sono do velho. Levava uma hora para passar a cabeça inteira pela abertura, para que pudesse vê-lo deitado em sua cama. Há! Teria um louco sido assim tão sábio? E então, quando minha cabeça estava toda dentro do quarto, abria a lamparina cautelosamente -- ah, tão cautelosamente (já que as dobradiças rangiam) -- abria somente o suficiente para que um único raio de luz caísse sobre o olho de abutre. E assim fiz por sete longas noites -- toda noite, precisamente à meia-noite -- mas encontrava o olho sempre fechado, e então era impossível realizar a tarefa, pois não era o velho o que me irritava, mas sim, seu olho diabólico. E todas as manhãs, quando amanhecia, entrava destemido no aposento e falava corajosamente com ele, chamando-o pelo nome em um tom amável, inquirindo-lhe sobre como havia passado a noite. Notas que ele teria que ser um homem muito perspicaz, de fato, para suspeitar que toda noite, à meia-noite, eu o observava enquanto dormia.

Na oitava noite, fui mais cauteloso que o habitual ao abrir a porta. O ponteiro dos minutos do relógio movia-se mais depressa do que minha mão. Nunca, antes daquela noite, sentira a extensão de meu próprio

poder -- de minha sagacidade. Mal conseguia conter a sensação de triunfo. E pensar que lá estava eu, abrindo a porta, pouco a pouco, e o velho sequer suspeitava das minhas intenções e pensamentos secretos. Até ri da ideia, e talvez ele tenha ouvido, pois de repente moveu-se na cama, como se assustado. Podes pensar que naquele momento recuei -- mas não. Seu quarto estava tão escuro quanto piche, uma espessa escuridão (pois os postigos estavam bem fechados por medo dos ladrões), e assim, sabia que ele não poderia ver a porta se abrindo, continuei a abrir suavemente, suavemente.

Enfiara a cabeça porta adentro, e estava prestes a abrir a lamparina, quando meu polegar escapou por sobre o fecho de latão e o velho levantou-se sobressaltado na cama, gritando “Quem está aí?”.

Permaneci imóvel e mudo. Durante uma hora, não movi um músculo sequer, e nesse meio tempo, não o ouvi se deitar. Ele estava sentado, estático -- exatamente como eu fizera, noite após noite, escutando morosamente as badaladas da morte nos relógios da parede.

Logo ouvi um leve gemido, e tive certeza que era de terror mortal. Não um lamento de dor ou culpa -- ah não! -- era o som abafado que vem do fundo da alma quando sobrecarregada com temor. Conhecia bem esse som. Muitas noites, à meia-noite, enquanto o mundo inteiro dormia, ele brotava em meu peito, aprofundando, com seu eco medonho, os terrores que me distraíam. Repito, esse som eu conhecia. Sabia o que o velho sentia, e dele tinha pena, ainda que risse em meu âmago. Sabia que ele estivera acordado desde o primeiro ruído, quando havia se virado na cama. Daí por diante, seus medos só cresciam. Tentava ignorá-los, mas não conseguia. Dizia para si “é só o vento na chaminé -- só um rato perambulando pelo chão”, ou “é apenas um grilo que faz um chilro.” Sim, estivera tentando se confortar com essas suposições, mas todas foram em vão. Todas em vão, pois a Morte, aproximando-se, espreitara com sua sombra negra e abraçara a vítima. E foi a influência fúnebre da sombra despercebida que o levou a sentir -- mesmo sem nada ter visto ou ouvido -- a *sentir* a presença de minha cabeça dentro do quarto.

Depois de esperar pacientemente pelo adormecer que nunca chegava, resolvi abrir uma pequena -- minúscula fenda na lamparina. Então abri -- e não podes imaginar o quão cautelosamente, calmamente -- até que um fraco raio de luz, como uma teia de aranha, saiu da fenda e acertou em cheio o olho de abutre.

Estava aberto -- arregalado -- e a fúria tomou conta de mim enquanto o encarava. Via-o perfeitamente -- o azul opaco, com um véu medonho que arpejava até a medula em meus ossos, mas não conseguia ver outro traço no rosto do velho além desse, pois direcionara o feixe de luz, como que por instinto, precisamente sobre o maldito olho.

Já não disse que o que confundes por loucura é nada mais que o excesso de intensidade dos sentidos? - agora, digo, chegou aos meus ouvidos um som baixo, monótono e rápido, como o barulho de um relógio envolto em algodão. Também conhecia claramente aquele som. Era o batimento cardíaco do velho. Isso aumentou minha raiva, tanto quanto o rufar dos tambores estimula a coragem do soldado.

Mesmo assim recuei e permaneci imóvel. Quase nem respirava. Segurei a lamparina fixamente. Tentei manter o feixe de luz o mais estável possível sobre seu olho. Enquanto isso, o tamborilar infernal do coração aumentava. Crescia cada vez mais rápido e cada vez mais alto. *Deve ter sido extremo o terror do velho!* Ia ficando mais alto, mais alto, digo, a cada minuto! -- compreendes bem que estou nervoso? Assim estou. E agora, na hora do diabo, no silêncio amedrontador daquele antigo casarão, tal barulho me estimulou a sentir um terror incontrollável. No entanto, por mais alguns minutos recuei e permaneci imóvel. Mas a batida ficou mais alta, mais alta! Pensei que o coração fosse explodir. E então uma ansiedade me envolveu -- o som seria ouvido por um vizinho! A hora do velho havia chegado! Com um urro, abri rapidamente a lamparina e pulei para dentro do quarto. Ele gritou uma vez -- uma vez, apenas. Em um instante, arrastei-o para o chão e virei a pesada cama sobre ele. E então, sorri alegremente ao ver o que havia feito. Mas, por muitos minutos, o coração bateu num som abafado. Isso, entretanto, não me incomodou. Não seria ouvido através das paredes. Até que cessou. O velho estava morto. Removi a cama e examinei o corpo. Sim, estava morto, morto feito pedra. Coloquei minha mão sobre seu coração e a mantive ali por muitos minutos. Não havia pulsação. Estava morto feito pedra. Seu olho não me traria mais problemas.

Se ainda me achas louco, vais mudar de opinião assim que eu descrever as sábias precauções que tomei para ocultar o corpo. A noite desvanecia, e trabalhei apressado, mas em silêncio. Primeiramente, desmembrei o corpo. Cortei fora a cabeça, os braços e as pernas.

Tirei então três tábuas do piso do quarto e depusitei tudo no vão. Recoloquei-as de forma tão brilhante, com tanta destreza, que nenhum olho humano -- nem mesmo o *dele* -- poderia detectar algo de errado. Não havia nada para ser limpo -- nenhum tipo de marca -- mancha de sangue ou qualquer outra coisa. Tinha sido muito cauteloso em relação a isso. Foi tudo pelo ralo da banheira -- há! há!

Quando acabei essa tarefa, eram quatro da manhã -- e a escuridão ainda era como a da meia-noite. No momento exato em que o relógio badalava a hora, bateram à porta da rua. Desci para abrir, tranquilo -- afinal, o que tinha a temer? Entraram três homens que, com toda a delicadeza, apresentaram-se como integrantes da polícia. Um grito havia sido ouvido por um vizinho durante a noite. A suspeita de um crime fora aventada. Uma denúncia fora realizada na delegacia de polícia, e eles (os oficiais) tinham ordens de revistar o local.

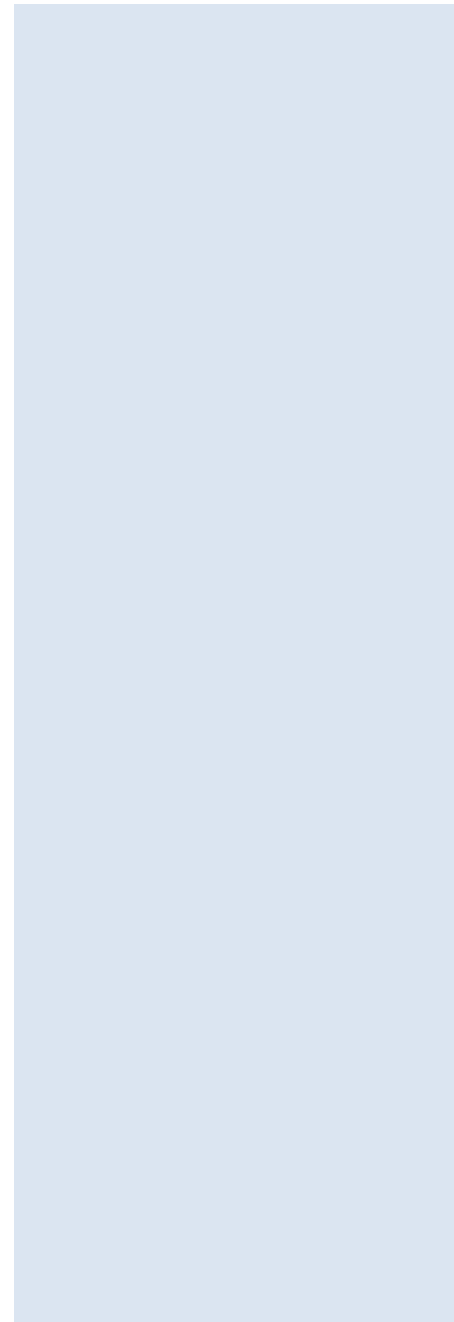
Sorri -- afinal, o que tinha a temer? Dei-lhes as boas-vindas. O grito, contei, eu soltara em um sonho. O velho, mencionei, não estava no país. Acompanhei os visitantes por toda a casa. Sugeri que procurassem -- procurassem bem. Conduzi-os, afinal, ao quarto dele. Mostrei-lhes seus tesouros, seguros e intactos. No entusiasmo de minha confiança, levei cadeiras ao quarto e lhes sugeri que se sentassem, para descansarem um pouco e, com a louca audácia do completo êxito, peguei uma cadeira e sentei exatamente sobre as tábuas que cobriam o corpo da vítima.

Os policiais estavam satisfeitos. Meus modos os convenceram. Sentia-me excepcionalmente tranquilo. Sentaram-se e enquanto eu os respondia com alegria, puseram-se a falar coisas triviais. Mas, logo, senti-me empalidecer e só queria me livrar deles. Minha cabeça latejava e havia um zumbido em meus ouvidos, mas eles continuavam ali sentados, conversando. O som ficou mais claro -- cada vez mais distinto. Falava mais intensamente para me livrar daquela sensação, mas o zumbido continuou e ficou mais definido -- até que descobri que ele não vinha de meus ouvidos.

Ficava, sem dúvida, cada vez mais pálido -- mas falava com mais rapidez e com uma voz aguda. Ainda assim, o som aumentou -- o que eu podia fazer? Era um som baixo, monótono e rápido -- como o barulho de um relógio envolto em algodão. Respirava com dificuldade -- e, mesmo assim, os policiais não ouviam nada. Comecei a atropelar as palavras -- falava com mais veemência, mas o ruído continuava a aumentar. Levantei-me e comecei a lhes perguntar sobre besteiras, em um tom elevado e gesticulando violentamente, mas o ruído continuava a aumentar. Por que não iam embora? Andava de um lado para o outro, batendo com os pés no chão, como se afetado furiosamente pelas observações dos homens -- mas o ruído continuava a aumentar. Meu Deus! O que podia fazer? Espumava -- odiava -- praguejava! Balancei a cadeira na qual estava sentado, fazendo-a ranger sobre as tábuas, mas o ruído continuava a aumentar, mais e mais. Tornava-se mais e mais intenso! E os homens ainda conversavam tranquilamente e sorriam. Seria possível que não estivessem ouvindo? Deus Todo Poderoso! -- Não, não! Eles ouviam! -- Eles suspeitavam! -- Eles *sabiam!* -- Eles estavam se divertindo às custas de meu desespero! -- Foi no que acreditei e ainda acredito. Qualquer coisa era melhor que essa agonia! Qualquer coisa era mais tolerável que essa zombaria! Não podia mais suportar aqueles sorrisos hipócritas! Senti que precisava gritar ou morrer! -- E agora -- de novo! -- Mais alto! Mais alto! Mais alto! *Mais alto!*

“Miseráveis!” gritei “Não finjais mais! Confesso o crime! -- Arrancai as tábuas! -- Aqui, Aqui! É a batida de seu coração maldito!”

FIM



REFERÊNCIAS

POE, Edgar Allan. **Complete stories and poems of Edgar Allan Poe**. New York: Doubleday, 2012.

TSOKANOS, Dimitrios. Hellenic language and literature in Poe's horror short stories: "Siope-a Fable" and "the Sphinx". Grove. **Working Papers on English Studies**, v. 24, p. 169-180, 2017.